
  
    
  


  


  Bart Carson debía estar en Florida, no tenía por qué estar cruzando Broadway bajo una tormenta de nieve, si no hubiese sido presionado por su ex jefe y él querer seguir teniendo su credencial de periodista, a pesar de ya no serlo.Entonces no hubiera tropezado con un desconocido; caído y al tratar de sacudirse la nieve de la ropa, encontrar la entrada a un teatro de burlesque que se le debía haber caído a dicho sujeto; ni hubiera decidido ir al teatro a ver el espectáculo, sentarse en la butaca que la entrada indicaba, al lado de un hombre que parecía nervioso y que tenía algo como un portafolios a los pies; reencontrarse con el individuo que lo había chocado y luego darse cuenta que éste había apuñaleado al compañero de asiento. Y, a partir de ahí, verse envuelto en la resolución del crimen.
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  CAPÍTULO 1


  Naturalmente, yo hubiera tenido que estar en Florida...


  Ustedes saben que no soy una persona muy amante de la nieve. Admitiré que de tanto en tanto me resulta interesante practicar deportes de invierno, pero en tales ocasiones trato de hacerlo en los lugares adecuados. Lo que no es, por cierto, la ciudad de Nueva York,


  Así, pues, cuando termina el verano y se siente ese toque frío en las noches que augura la proximidad del invierno, yo hago como los pájaros y vuelo hacia el sur. Es muy difícil encontrar a Bart Carson atravesando una tormenta de nieve en pleno Broadway.


  Sin embargo, esta vez, cuando escuché las noticias radiales informando que una ola de frío llegaba desde el Atlántico y aconsejando a todos los maridos que compraran nuevos tapados de pieles a sus esposas, una serie de asuntos me detuvo en Nueva York más tiempo del calculado.


  Una de estas cuestiones fueron un tal Cornelius Mc-Crimmon y la otra el secretario de redacción de mi antiguo periódico, el “Messenger-Planet”, Y como Corny Mc-Crimmon y el secretario de redacción del viejo M. P. son el mismo buitre de oscuro plumaje, ustedes comprenderán que se ejerció una ligera presión sobre mí y tuve que quedarme en Nueva York.


  Será más claro el asunto si les especifico que Corny es cualquier cosa menos una persona, y su pasatiempo predilecto consiste en extraer gotas de sangre de las rocas y que por otra parte tiene cierto dominio sobre mis decisiones, porque si bien yo no trabajo para el M. P. conservo mi antigua credencial. Así, pues, de tanto en tanto me obliga a realizar algún trabajito para el periódico diciendo que ésta es la única forma en que me resulta lícito conservar mi carnet de reportero.


  Por otra parte no quiero perder dicha credencial, pues en una ciudad como Nueva York es siempre muy práctico poder utilizar algo semejante que permite recorrer todos los sitios por bajos o elevados que sean, y conservarse incólume.


  Esta vez Corny quería que entrevistara a algunos tipos importantes que llegarían de Europa. Parecía que Corny había conseguido la información secreta de que algunos individuos poco amistosos pensaban provocar líos apenas esa gente llegara. Sin embargo, no ocurrió nada de eso y el único que se metió en líos de todos los presentes fuí yo, si bien en aquel momento, no lo advertí.


  Todo lo que sabía era que estaba muy irritado con Corny, y por ello cuando salí del “Messenger Planet” me detuve en la Avenida Printing House y comenté con los copos de nieve que se acercaban la opinión personal que se merecía Cornelius. Pero a la nieve no pareció interesarle. Alzándome la solapa del sobretodo para poder cubrirme las orejas comencé a caminar, pensando que en lugar de zapatos para la nieve, en algunos momentos hubiera tenido que tener los pies descalzos sobre la arena tibia de la playa.


  En la ciudad había tan pocos taxímetros como de costumbre. Hice señas a tantos coches que al final los escasos transeúntes debieron creer que era un verdadero semáforo. Sin embargo, todos siguieron de largo en medio del rechinar de cadenas y gotas de aceite que salpicaban por todas partes. Lancé una maldición entre dientes, y debí repetirla varias veces mirando con odio a la nieve que se amontonaba en la vereda. Aunque consiguiera coche, para llegar hasta él me vería obligado a cruzar esa fría barrera, y por amarga experiencia sabía perfectamente lo que eso significaba. Por más cuidado que pusiera al caminar, terminaría por pisar en falso y me enterraría hasta la rodilla en la nieve fría y húmeda.


  Por lo tanto, resolví cruzar la calle y tomar el subterráneo que me llevara hacia el otro extremo de la ciudad, en la esquina de Lafayette y la Cuarta Avenida. Aspirando profundamente di un salto y traté de atravesar el montón de nieve con un solo paso.


  Lógicamente eso es algo que nunca resulta. ¿Alguna vez trató usted de hacerlo? Parece muy fácil, pero no es así.


  Mi pie izquierdo se apoyó unos centímetros más allá del borde de la vereda, y lancé mi cuerpo hacia adelante para dar el segundo paso que me apartaría del peligro, con sólo haberme humedecido esa extremidad, cuando...


  Espero no volver a ver a ese hombre en el resto de mi vida. Tampoco lo había visto antes. Lo que nunca pude imaginar fué la serie de líos y dolores de cabeza que me procuraría. En aquel momento estaba tratando de hacer lo mismo que yo sin lograrlo tampoco él. Al resbalar cayó hacia mí y los dos caímos de bruces sobre la resbaladiza superficie.


  Esta vez mis maldiciones tuvieron mayor expresión que nunca. El frío de la nieve me heló las muñecas y cuando traté de incorporarme, mi hombro derecho golpeó al desconocido que, diciendo unas palabras entre dientes, me empujó. Resbalando de costado vi que se incorporaba antes que yo.


  — ¡Oiga, pedazo de condenado! —le grité—. ¿Por qué; no mira un poco el sitio donde apoya sus pezuñas?


  Mientras hablaba me reincorporé dominado por el deseo de estrangular al individuo y barrer luego con él la vereda. Ustedes me comprenden.


  Naturalmente el tipo no esperó. Tal vez era uno de esos hombres que sienten poco entusiasmo ante la idea de fregar el piso con la cara, sobre todo durante el invierno. Antes de que pudiera enderezarme totalmente y ponerle una mano encima, había resbalado sobre la nieve y corría por la calle sin detenerse siquiera a sacudirse el sobretodo.


  No valía la pena perseguirlo. Recuperé el equilibrio y alzando un puñado de nieve pensé en arrojárselo, pero por desgracia había un vigilante mirándome con cierta curiosidad. Todos sabemos que los policías no experimentan mayor simpatía hacia los que arrojan bolas de nieve en la calle.


  Por lo tanto, encogiéndome de hombros, deshice la nieve entre los dedos con el aire de un hombre que siente placer en hacerlo. En aquel momento todavía hubiera podido librarme de lo que siguió. De haber sabido lo que ocurriría me hubiera marchado de inmediato hacia Florida y su clima tibio, enterándome de las cosas tan sólo por los periódicos. En tal caso hubiera sido muy probable que hubiese comentado con algún amigo circunstancial la cantidad de asesinatos que se cometían en Nueva York.


  Por desgracia no hice en aquel momento lo que debía. Me limité en deshacer la nieve entre los dedos y fué entonces cuando lo encontré.


  Primero lo percibí entre mis dedos. Un trozo de papel húmedo. Pensar de que hubiera podido tirarlo... después de todo no es difícil encontrar trozos de papel en las calles de Nueva York. Pero me equivoqué; lo acerqué a mis ojos y miré qué era.


  Una entrada de teatro. Siempre y cuando usted quiera llamar teatro al Carney Burlesque... Era una entrada sin usar para la segunda función de aquella noche... Sonreí.


  Ahora comprendo que fué la sonrisa de un estúpido.


  Les aclararé que los espectáculos de variedades no me atraen mayormente. Siempre he sostenido que visto uno se conocen todos. Tal vez resultan agradables para la gente aburrida o fatigada, pero yo todavía no he ingresado en ninguna de esas categorías, y me basta con pasear por Broadway o por la Quinta Avenida observando las formas que por por allí ambulan, más o menos vestidas y agitándose hasta el punto de provocar bendiciones.


  Sin embargo, cuando me senté en la butaca F. 24 del Carney estaba resuelto a aprovechar el espectáculo al máximo.


  ¿Ustedes conocen el Carney? Está ubicado entre Washington Square y Greenwich Avenue. ¡Es claro que lo conocen! En una época fué un verdadero teatro, hasta que el viejo Carney murió y su hijo lo convirtió en lo que es ahora. Ese mismo. Estaba seguro que ustedes sabían de cual se trata.


  Por dentro es bastante anticuado. Las butacas rojas, de terciopelo, y las columnas doradas. La única diferencia con la sala que era años atrás, consiste en que el palco escénico ha sido agrandado hacia adelante, para que los espectadores puedan ver de cerca a las artistas. Eso sí, cuando se paran sobre los asientos...


  Aquella función no tenía aparentemente mucho éxito y el teatro estaba lleno hasta muy poco más de la mitad. La atmósfera estaba cargada y se olía a transpiración y a perfume barato. Las cáscaras de los maníes que consumía la concurrencia se amontonaban en los pasillos, cuando un gigantón vestido con un gastado uniforme cortó mi entrada y señaló con el dedo la butaca que me correspondía. Era la única vacía en la fila. En realidad, el teatro estaba desierto en las filas posteriores y arriba, pues las primeras hileras de butacas son las más populares en esa clase de espectáculo.


  Pasando frente a tres individuos me deslicé en la F. 24 sentándome. El tipo que estaba a mi lado me miró de reojo musitando algo entre dientes mientras corría una especie de valija que tenía a los pies. Le presté poca atención y concentré mi mirada en el escenario. La rubia que allí se movía me hizo sentir mareos como si estuviera en alta mar. No creo que ninguna mujer haya sido hecha para moverse simultáneamente en tres direcciones opuestas ¿no les parece?


  Ustedes ven que mi estado mental no era el mismo del resto de los espectadores. Los demás parecían un grupo de marineros que han estado demasiado tiempo navegando.


  El sujeto sentado a mi lado tampoco parecía prestar atención al espectáculo. Advertí que su mirada vagaba en derredor nerviosamente y a menudo se clavaba en las tinieblas del pasillo. Además, con la mano derecha se arreglaba constantemente la corbata, como si no estuviera satisfecho con el nudo.


  Como aquello no me incumbía, traté de concentrarme en el espectáculo, pero la mitad de mi cerebro comenzó a preguntarse a quién esperaría aquel individuo. Tal vez al hombre que me hiciera caer en la calle...


  Unos minutos después, alguien que estaba en el otro extremo de la fila se incorporó y comenzó a pasar pidiendo permiso. En aquel preciso instante yo observaba a una pelirroja que subía y bajaba un cierre relámpago, y me limité a encoger las piernas. El hombre pasó a mi lado, pareció tropezar, posiblemente con la valija o lo que fuera que estaba en el suelo.


  Yo estaba inclinado hacia la izquierda para poder ver el escenario, y la orquesta tocaba furiosamente atronando con sus clarines. Sin embargo, me pareció oír un gruñido. Advertí que el hombre que salía estiraba un brazo, como si quisiera conservar el equilibrio. Instintivamente alcé la mirada por temor a que cayera sobre mí.


  Las tinieblas de la sala no dejaban ver mucho, pero alcancé a percibir que era el mismo tipo que tropezara conmigo en la calle, el mismo que perdiera su entrada para el teatro. Aquello me hizo mucho bien, pues pensé que se había visto obligado a pagar otros tres dólares para poder entrar. En ese momento se me ocurrió que resultaría; interesante hacerle notar la circunstancia y lo llamé:


  —Oiga, amigo...


  El sujeto me miró, abrió la boca y volvió a cerrarla, diciendo urgentemente:


  —Perdón...


  Sonriendo, me tranquilicé. Volviendo la mirada hacia el escenario, observé de reojo al tipo .que estaba a mi lado. De inmediato me llamó la atención. Estaba reclinado hacia atrás, los ojos abiertos y fijos en el techo y parecía bastante apagado.


  — ¿Le pasa algo? —pregunté inclinándome hacia él. Al hacerlo mi hombro le rozó, y el tipo comenzó a deslizarse lentamente, muy lentamente. Sus costillas parecieron engancharse en el posabrazos de la butaca, y su cuerpo dejó de deslizarse. Así quedó inmóvil.


  — ¡Oiga! —murmuré en tono distinto, y hablando conmigo mismo agregué—. ¡Demonios!


  Estirando la mano para tocarlo encontré algo duro. Mis dedos se cerraron sobre el objeto que sobresalía de su caja torácica y lo sentí húmedo y tibio, muy parecido al mango de un cuchillo.


  Ya sé... no me lo digan ahora. Hubiera tenido que ponerme de pie y gritar llamando a la policía. Pero en aquel momento no se me ocurrió pensarlo.


  Compréndanme... todo ocurrió con demasiada rapidez. Mucho más de lo que tardo en contarlo. Tanto que la pelirroja aún no había terminado de bajar el cierre relámpago y el hombre que se retirara no había llegado a la salida.


  Yo me incorporé a toda velocidad y salí corriendo tras del asesino. Este se había detenido para mirar hacia atrás, y cuando me vio llegar trató de huir.


  No fué muy lejos. Un espectador aburrido que estaba en el fondo de la sala se incorporó, y el acomodador iluminó con su linterna el pasillo. El hombre que huía hizo un gesto y desviándose como un jugador de rugby se deslizó entre las tres últimas filas de butacas y corrió hacia los palcos.


  El acomodador lo llamó echándose a correr hacia aquella dirección. Probablemente pensaba que se trataba de algún vivo que intentaba cambiar de localidad sin pagar la diferencia. Yo lo alcancé en el extremo del pasillo y empujándolo murmuré:


  — ¡Busque a la policía! Hay un muerto en la F. 25.


  No aguardé para ver si había entendido mis palabras Seguí corriendo tras el fugitivo.


  Este miró nuevamente hacia atrás y luego, agachando la cabeza, aumentó su velocidad. Frente a él había una puerta, con un corredor que llevaba hacia la parte posterior de la sala.


  Otro acomodador, atraído seguramente por la poco habitual conmoción iluminó con su linterna. El hombre que huía lo vio y tras dudar un instante se zambulló por la puerta que tenía ante él.


  Era una puerta roja, que se abrió sin dificultad. Yo estaba a pocos pasos de distancia y alcancé a recibirla en plena cara,


  Les diré que es muy difícil pasear por un teatro a la carrera abriendo y cerrando puertas sin llamar la atención del público, los acomodadores y el administrador. Eso fue lo que ocurrió. El teatro estaba totalmente alborotado; la orquesta luchaba furiosamente con “Damas Sofisticadas”, pero el público gritaba tanto que apenas se alcanzaban a oír los clarinetes.


  El acomodador trató de iluminar mi rostro en el momento en que yo abría la puerta roja y entraba. Luego le oí gritar:


  — ¡Fuego! —supongo que pertenecía al tipo de seres impresionables.


  Con aquel alarido se produjo el desbande general.


  


  CAPÍTULO 2


  El ruido que comenzó en el teatro fué semejante al de una tempestad llena de truenos y rayos. Los espectadores gritaban, y desde donde estaba alcancé a oír a alguien implorándoles que conservaban la calma. Pero nadie le prestó atención.


  Dejando a mis espaldas aquella multitud aterrorizada, proseguí persiguiendo al asesino. Al cerrar la puerta me encontré en un estrecho corredor en cuyo extremo había dos escalones y otra puerta roja cerrada.


  Me arrojé con todas mis fuerzas contra la hoja de madera, que cedió sin dificultad. Ahora pienso que estaba abierta.


  La habitación estaba en tinieblas, pero la escasa luz que llegaba del corredor me permitió ver algo. Y lo poco que vi me sorprendió hasta tal punto que por un instante quedé inmóvil. Si bien hace años que sé que en Nueva York todo es posible, resulta bastante curioso encontrar en la parte posterior del escenario de un teatro un establo.


  ¿Qué harían ustedes si abrieran una puerta entre bambalinas y se encontraran con la mirada de un caballo? Tal vez pensarían que se habían equivocado de lugar. Eso es lo más probable.


  Pero la verdad es que un caballo me estaba mirando. Era un animal de ojos tristes y debo admitir que su aspecto producía la impresión de encontrarse frente a un cuerpo inanimado. Estaba tirado en forma tal que por un momento pensé que tenía la columna vertebral rota.


  Luego advertí que había pasado mucho tiempo desde la época en que el interior de aquella piel estuviera relleno con carne de caballo. Era un disfraz.


  Por lo tanto la respiración entrecortada que se escuchaba no pertenecía al caballo. Miré en derredor y me pareció encontrar los ojos del asesino clavados en mí, buscando el sitio donde golpearme.


  Evidentemente el tipo se había refugiado tras la puerta.


  —Está bien, muchacho —dije—, ¿Sales o disparo a través de la madera?


  Al mismo tiempo avancé silenciosamente estirando la diestra hacia el picaporte.


  La puerta se abrió lentamente y me zambullí a través del umbral.


  Al mismo tiempo la hoja se cerró a mis espaldas con un “clink” que me dejó en tinieblas. Luego todo lo que oí fué aquella respiración dura y agitada, cubriendo el distante rumor de los atemorizados espectadores. Hacía mucho tiempo que no deseaba tanto tener un revólver encima... Ustedes habrán comprendido, que mi observación acerca de hacer fuego a través de la puerta había sido una bravata. Nadie puede tirar con el dedo, a menos que lo tenga cerrado sobre un gatillo.


  El primero en resquebrajarse fué el asesino. Oí que aspiraba profundamente y luego corría hacia la puerta buscando el picaporte. Al mismo tiempo salté hacia adelante con los brazos extendidos. Mis manos tocaron la tela de un traje. Con todo mi peso choqué contra el tipo que se quejó. Luego algo me golpeó la cabeza arrojándome de costado sobre una superficie blanda y polvorienta. Tosiendo me incorporé a tiempo para recibir al asesino.


  Supongo que su intención no fue atacarme. Posiblemente creyó poder escapar. Pero ocurrió que su pierna tropezó con la mía en el momento en que las flexionaba para reincorporarme. De inmediato me prendí de su rodilla, a tiempo para recibir otro golpe en la nuca con la misma superficie dura que me agrediera la primera vez.


  Automáticamente alcé la mano para impedir que.se repitiera la dosis, y me aferré a algo blando y suave. Apretando, tiré.


  Naturalmente hubiera tenido que comprender que aquello no daría resultado con un individuo semejante. Pero cuando uno se encuentra en una situación como aquélla es difícil calcular lo que se debe hacer. El último golpe me había dejado más bien mareado y hasta mis oídos llegaba la respiración pesada del asesino. De un tirón el hombre se liberó sin que yo pudiera detenerlo, y en el momento en que yo caía de rodillas alcancé a ver un relámpago de luz atravesar las tinieblas, y luego una silueta oscura que la interceptaba antes de dejar la habitación nuevamente en sombras cerrando la puerta.


  Posiblemente alcancé a decir dos o tres palabras. Luego me senté. Entre los dedos tenía un trozo de tela con algo pequeño y plano adherido. Era un librillo de fósforos. Inmediatamente encendí uno y miré hacia la puerta que utilizara el criminal para evadirse.


  No era la misma que me condujera hasta aquel lugar. Terminando de incorporarme me dirigí tambaleante hacia ella y la abrí.


  Aquel era otro mundo. Un mundo lleno de luz y vida, en lugar de tinieblas y polvo como el que acababa de abandonar.


  Todos los que allí estaban parecían ansiosos por huir hacia algún sitio sin saber a dónde dirigirse.


  Tras parpadear varias veces a causa de la intensa luz eléctrica, advertí que la mayor parte de aquella vida pertenecía al sexo femenino.


  Nadie me detuvo cuando me aparté de la entrada mirando en derredor para ver si se advertía algún rastro de mi amigo el criminal. Naturalmente que no creía encontrarlo.


  Por encima del rumor de voces y gritos alcancé a escuchar el quejido lastimero de una sirena. Un hombre en mangas de camisa corrió llevando en sus manos un extintor de incendio y entonces recordé al acomodador que gritara: “fuego”. Una ráfaga de frío me sorprendió. Llegaba desde un corredor lateral y yo me volví hacía allí.


  Al hacerlo caí pesadamente sobre ella. Evidentemente debía de haber estado tratando de escapar a algún sitio y por eso tropezó conmigo. Para conservar el equilibrio la abracé instantáneamente, al mismo tiempo que la miraba. Era la misma pelirroja que se estaba bajando el cierre relámpago en el momento de cometerse el asesinato. Sus ojos estaban muy abiertos y advertí que eran verdes.


  — ¡Al! —balbuceó abrazándome—. ¡Oh, Al querido, sácame de aquí!


  Creo que aquél no era el momento oportuno para hacer tonterías, por eso con todo el dolor de mi alma la aparté suavemente diciéndole:


  —Lamento desilusionarla, nena, pero el tipo este no se llama Al. Naturalmente me gustaría cambiar de nombre. Por otra parte le aconsejo se ponga algo encima antes que se caiga muerta de frío.


  La pelirroja se apartó y me miró. Yo la miré a ella. En realidad valía la pena perder unos segundos en hacerlo. Por otra parte en aquel momento tenía más a la vista de lo que exhibía para los tipos que pagaban cinco dólares por butaca.


  Lástima que no se quedó mucho tiempo inmóvil. Abrió un poco más sus enormes ojos verdes, y exclamó luego:


  — ¡Oh!...


  Luego me encontré observándola de espaldas mientras corría hacía una puerta que abrió y cerró rápidamente. Yo seguí avanzando por el corredor.


  En su extremo había una puerta y un pequeño escritorio. No se veía alma viviente por los alrededores. Supongo que el guardián había escapado al oír las buenas noticias del interior de la sala. Por eso no lo culpé, pues supuse que no le pagarían suficiente dinero como para resolverlo a cumplir con su deber.


  Estaba pensado aquello mientras me dirigía hacia la puerta de salida. En realidad era una lástima que no hubiera habido un guardián para detener al asesino en el momento de huir, o por lo menos para describirle exactamente indicando la dirección que tomara, y...


  Fué entonces cuando advertí la cabeza gris que sobresalía por debajo del escritorio y la línea de sangre que le manchaba la frente.


  El viejo no estaba muerto. Su respiración era prolongada y sonora. De reojo miré hacia el otro extremo del corredor. Desde donde yo estaba se alcanzaba a vislumbrar un grupo de muchachas semidesnudas que luchaban por vestirse precipitadamente. Las llamé a gritos, pero ninguna me hizo caso.


  Sacando al viejo del sitio en que estaba lo apoyé contra el escritorio. Su cabeza cayó hacia adelante, y estaba tratando de hacerlo reaccionar cuando los policías se la tomaron conmigo.


  El primero que entró al teatro fué un sargento de aspecto típicamente irlandés. Alzando una mano me señaló con el dedo. Un patrullero se apresuró a correr hacia mí como si hubiera estado en el otro extremo de su camino.


  — ¿Qué está haciendo aquí? —El sargento evidentemente quería saber, pero su mirada no era capaz de alegrar el espíritu.


  —Parece que alguien golpeó a este hombre —sugerí—. Lo vi al pasar... Estaba tendido en el suelo.


  — ¡Hum! —el gruñido del sargento no indicaba ni credulidad ni nada. Era simplemente inexpresivo. Mirando al patrullero que lo acompañaba, ordenó—. Vigila a este sujeto, Timmy. Los demás vengan conmigo.


  Los demás así lo hicieron, trotando tras el sargento por el corredor. Timmy me miró duramente y se paró frente a la puerta.


  En realidad no pertenecía a la categoría de patrullero simpático. En ese instante pensé que en Nueva York no existe ese género de animales.


  —Este viejo —exclamé señalando al herido— no creo que pueda florecer muchos años si no recibe atención inmediata. ¿No tienen un botiquín de primeros auxilios en el automóvil?


  Timmy me miró inexpresivamente.


  —Está bien —proseguí—. Haga lo que quiera. Pero cuando yo declare la forma en que un patrullero dejó morir a un pobre viejo sin prestarle ayuda, le aseguro que las mujeres del jurado van a reaccionar bastante...


  — ¡Está bien, está bien! —me interrumpió Timmy apresuradamente—. No necesito el sermón. Vamos a ver que tiene el viejo.


  Nos inclinamos los dos rozándonos los hombros. Yo apoyé el peso de mi cuerpo en la pierna opuesta al agente, señalando la herida cubierta de sangre coagulada.


  —Mire —dije. El patrullero se inclinó manteniendo a duras penas su equilibrio. Yo aproveché entonces para apoyarme en su hombro, primero suavemente y después con más fuerza. Timmy cayó hacia adelante extendiendo las manos para no golpearse contra la pared y no caer sobre el viejo. Al mismo tiempo el dorso de mi mano cayó sobre la oreja del patrullero con todas mis fuerzas.


  — ¡Uf! —más o menos esto fué todo lo que alcanzó a decir el hombre al caer y yo no creí oportuno quedarme para preguntarle si estaba equivocado. Reincorporándome salí a la carrera, hasta que advertí que no estaba en una comarca poblada por los coches de la policía.


  La calle de atrás del teatro estaba bloqueada por una turba de mirones que estiraban sus cuellos tratando de ver algo, como si fueran periscopios.


  Con un esfuerzo me abrí paso entre ellos una fracción de segundo antes de que emergiera una figura vestida de azul en la salida del escenario, y soplara un silbato. Al mismo tiempo un revólver de reglamento disparó con seco estampido.


  Tuve tiempo de desear fervientemente que la bala no hubiera herido a nadie, porque por lo menos a mí no me había pegado.


  Pasé sin demostrar prisa, pues en tal caso hubiera llamado la atención. No valía la pena provocar hostilidad en aquella gente, y así me detuve varias veces para pedir disculpas. Cuando llegué a un sitio donde había menos gente me detuve a preguntar qué había ocurrido. ¡Ustedes tendrían que escuchar las respuestas que recibí! De haber tomado nota, creo que no alcanzaría todo el papel gastado en imprimir diarios durante los últimos diez años… Incluyo en esto las noticias de la guerra.


  Por fin la multitud estuvo entre los policías y yo. Sin embargo no eché a correr. Deteniéndome saqué un cigarrillo y lo encendí. Mientras lo hacía miraba en derredor con cierta despreocupación. Nadie me observaba, y el asesino tampoco estaba por los alrededores.


  Tirando el fósforo me dirigí hacia la entrada del subterráneo, pero cuando estaba a punto de bajar la escalera me detuve. Distraídamente había leído la propaganda que había impresa en el librito de fósforo. Era una invitación cordial para visitar el "”Club Gitano” —hermosas chicas gitanas—... Naturalmente no aclaraba lo que tendría que pagar el visitante.


  No. Ustedes están equivocados. No fue la mención de las “hermosas chicas gitanas” lo que me hizo detener.


  Lo ocurrido era que yo nunca uso fósforos. Hace años que empleo exclusivamente encendedor.


  ¿Me comprenden? Esta vez tienen razón. El librillo de fósforos era el que yo arrancara al asesino junto con un trozo de su bolsillo.


  — ¡Hum!— me dije expresivamente.


  Y les aseguro que en aquel momento no estaba pensando en chicas, fueran o no gitanas.


  


  CAPÍTULO 3


  El viento era agudo como el filo de un cuchillo en el momento en que salí a la Plaza Sheridan de la boca del subterráneo, buscando las luces de neón que indicaran la presencia del “Club Gitano”.


  Naturalmente el club no estaba en la plaza ni en la Avenida. Cuando vi el letrero luminoso me dirigí hacia el estrecho callejón donde se hallaba. Al hacerlo comprendí que aquél era el sitio adecuado.


  El almirante que abría la puerta me miró con ojos profesionales a tiempo que yo observaba las fotografías de las muchachas colocadas a ambos lados de la entrada.


  —Lindas chicas, ¿verdad señor?— tartajeó insinuante—. Tienen algo, estas chicas gitanas, ¿eh?


  —Puede ser —le dije secamente—. Por lo que a mí respecta se lo pueden guardar.


  La mirada profesional se enfrió, y pese a su brillante uniforme pareció un matón y no un almirante.


  —Tal vez a usted no le gusten las muchachas, ¿eh?


  Esta vez no le contesté. Ignorándolo empujé la puerta vaivén que conducía a una segunda entrada. El portero me siguió.


  —Una cosa más, señor —exclamó—. No me dé dolores de cabeza ¿eh?


  Le aseguré que no pensaba darle dolores de cabeza ni nada.


  En el interior, pasando una segunda puerta, el ambiente era tibio y agradable. La calefacción trabajaba perfectamente, y además allí dentro había suficiente calor animal como para no enfriar los radiadores. Lo que puedo decir es que el sitio estaba repleto y el aire cargado hasta el noventa y nueve por ciento con humo de tabaco y perfume barato.


  El sitio era idéntico a un centenar de lugares semejantes. Mesitas que no dejaban sitio más que para un pareja pegada, una pista de baile diminuta, un quinteto de jazz ruidoso y de pésimo gusto. En un extremo un mostrador y nada más. En el momento en que entré un sujeto delgadísimo con camisa de seda y pantalones ajustados cantaba “Harlem”. Cuando terminó se inclinó desde la cintura para abajo y luego corrió para refugiase tras de la orquesta. De inmediato ocho muchachas ocuparon su lugar y comenzaron a zapatear. Era imposible dudar que fueran mujeres. Creo que se veían obligadas a bailar rápido para entrar en calor a causa de la ropa que no tenían.


  Lógicamente no vi al asesino, pero tampoco esperaba encontrarlo. Por lo menos en el primer momento. En medio de la neblina que reinaba en el local, hubiera podido estar sentado en cualquiera de las mesas o en el bar, pasando perfectamente inadvertido.


  Me dirigí hacia el mostrador dificultosamente a causa del poco sitio que allí había. De reojo alcancé a ver al portero que me vigilaba desde la puerta vidriera. Cuando vió que me encaminaba hacia el bar, se retiró satisfecho, al comprobar que yo era un cliente y no un buscador de pendencia.


  — ¿El sombrero, señor? —la mano de la muchacha se apoyó con fuerza en mi brazo. La miré, y volví a mirarla. Valía la pena hacerlo, mientras no se advirtiera el gesto duro de su boca y la mirada preocupada que había en sus ojos aparentemente ingenuos.


  Indudablemente era una de tantas cazadoras de tesoros disfrazada de cuidadora de guardarropas. Llevaba todo en vidriera... Sus piernas eran dobles de largas de lo que debían ser, pero le quedaban bien. Su corta falda estaba ajustada en la cintura y luego caía unos cincuenta centímetros hacia abajo. Tenía el pecho tan ceñido que supuse que no debía respirar por temor de romper la blusa. Por otra parte; con tamaña estructura debía de serle muy trabajoso aspirar profundamente.


  —Sí —le contesté entregándole mi sombrero, mientras calculaba que resultaría más barato comprar uno nuevo en lugar de rescatarlo. La muchacha me obsequió con su mecánica sonrisa y luego regresó a su cubil.


  —Whisky y soda —ordené al barman que me observaba con las cejas enarcadas. Mientras bebía apoyé un codo en el mostrador del bar y luego encendí un cigarrillo.


  Una rubia balanceó sus caderas a través de los parroquianos y llegó hasta el bar, parándose junto a mí. Saludó al barman, que le sonrió con toda la dentadura y luego sirvió una copa que ella no le pagó.


  Girando sobre sí misma con la bebida en la mano, me permitió verla perfectamente. Comprendí que pertenecía a los batallones del “Club Gitano”. Su rostro estaba cubierto por un velo de maquillaje, y su vestido se ceñía a su pecho y cintura, para caer excesivamente flojo hasta los tobillos.


  Me miró fríamente, y yo le devolví la mirada con más calor. Lo único que estropeaba la vista, a parte del excesivo maquillaje, eran sus labios demasiado delgados y las raíces azuladas de su cabello rubio.


  Una vez que me hubo estudiado se encogió de hombros. Yo la obsequié con la famosa sonrisa Carson y alcé mi vaso en un gesto que quería ser amable;


  —Hola, preciosa —le dije—. Me alegro de verla.


  La rubia entrecerró los ojos y frunció la nariz como si yo hubiera tenido mal olor; luego habló con el costado de la boca.


  — ¿Dejaste que este tipo se emborrachara, Tonny?— se dirigía al barman—. Ya sabes que al patrón no le gusta.


  Tonny dejó de limpiar el mostrador y adelantó su rostro hacia mí. Tenía la nariz achatada.


  —Es un fresco, Lita —resolvió—. Deje en paz a la señorita.


  Le sonreí.


  —Seguro, simpático —exclamé—. Lo que usted quiera. Si la molesto, nena, dígamelo.


  Ustedes no se confundan ni me interpreten mal. Todo lo que yo quería era una ligera información, y me parecía que aquella muchacha pertenecía al tipo ideal para obtenerla. Mi viejo tío Fred siempre decía que las mujeres hablan demasiado.


  Por desgracia me equivoqué. Mi frase consiguió tan sólo otra mirada despreciativa y el barman buscó algo por debajo del mostrador, gruñendo como un perro.


  — ¡Oh, no!— exclamé, retirándome un paso—. Lo siento, Lita.


  Un estridente sonido que llegaba desde donde suponía que estaba ubicada la orquesta interrumpió mis excusas. Lita dejó su vaso sobre el mostrador, y se balanceó abriéndose paso entre los parroquianos.


  La miré deslizarse hasta la pista de baile, donde comenzó su número.


  Les aseguro que aún hoy creo que esa muchacha no tenía huesos. A menos que fueran ballenitas, Su baile era más bien una exhibición gimnástica capaz de hacer palidecer y desmayar a más de un acróbata de pelo en pecho. Por momentos parecía que se ataba y anudaba. Era uno de esos bailes en medio de los cuales por momentos la bailarina parece mirar con la cabeza entre las piernas, y un instante después tiene una rodilla doblada sobre el hombro marcando el ritmo con el pie sobre el piso.


  Terminé de fumar el cigarrillo y advertí que tenía la copa vacía.


  Extendiendo el vaso sobre el mostrador advertí que Tonny me observaba sonriendo.


  — ¿Qué nena, eh? —exclamó entusiasmado—. Pero tenga cuidado, amigo. A su novio no le gustan los frescos. ¿Toma algo más?


  Asentí y pagué el precio de una botella de whisky por media copa. Al mismo tiempo miré de reojo a Tonny calculando si pertenecía al tipo de los que hablan. Resolví negativamente.


  Cuando volví la mirada a la pista de baile, Lita terminaba su actuación. Aterrizando junto a la plataforma de la orquesta lanzó un manojo de besos aquí y allá, se envolvió en un largo chal y corrió hacia la puerta que estaba tras del palco.


  La cortina que tapaba la puerta se alzó y aparecieron dos manos de hombre extendiéndose hacia la rubia. Por un instante pareció que ella hablaba con alguien y luego hizo un gesto señalando hacia el mostrador.


  Tonny, el barman, descubrió repentinamente que el otro extremo del mostrador necesitaba ser limpiado. Lita comenzó a decir algo pero las manos la aferraron a través de las cortinas y con un tirón la hicieron desaparecer.


  — ¿Es el novio de Lita?— pregunté a Tonny que regresaba hacia mí—, ¿Quién es?


  Tonny se humedeció los labios. Sacudiendo la cabeza murmuró:


  —Le acaba de decir que usted la estuvo molestando. Si yo fuera usted, me marchaba.


  —Gracias, amigo —le contesté, vaciando mi copa—. Es lo que pensaba hacer.


  Cumplí mi palabra. Me dirigí a través de los parroquianos hacia el palco de la orquesta, sin prestar atención al llamado de Tonny que quedó a mis espaldas con la boca abierta. Sin embargo, alguien lo escuchó.


  Era un sujeto con frac. Un mozo.


  — ¿Necesita algo, señor?— me preguntó con voz tan untuosa como el aceite de oliva—. El lavatorio de hombres queda en esta dirección.


  — ¿Qué sabe usted del lavatorio de hombres? —le contesté con el mismo tono.


  — ¡Ja, ja!— en realidad dijo “ja”; no se rió—. ¡Usted es muy gracioso!


  Entonces deslicé un billete de veinte dólares entre mis dedos.


  —Sí —exclamé—. Tan gracioso que tengo ganas de contarle algunos chistes a una de las chicas del coro… La morocha delgada.


  Sonrió y aquello me resolvió no hacerlo nunca más. Luego se inclinó hasta la cintura, y, la servilleta que sostenía en la mano se adelantó como si estuviera a punto de tomar el billete, que yo retiré apresuradamente.


  —Pago contra resultados —dije.


  —Sí, señor —volvió a hacer una reverencia—, Un minuto, por favor.


  Deslizándose hacia las cortinas me obligó a sonreír sin ganas. Había calculado bien. Sin perder tiempo le seguí. Cuando llegó junto a la puerta se volvió. Seguramente quería convencerse de que yo no pensaba esfumarme mientras él trabajaba por mi cuenta, y al verme a su lado se sorprendió.


  — ¡Oh, no, señor! —protestó.


  — ¡Oh, sí! —le contesté—. Me gusta ahorrar tiempo.


  El mozo se encogió de hombros y abrió la cortina. Me introduje tras él, encontrándome en un corredor malamente iluminado y con numerosas puertas a ambos lados.


  —Un momento, Luigi —exclamé suavemente—. ¿Cuál es el vestuario?


  Por un instante pareció que no estaba dispuesto a hablar. Entonces yo acaricié el billete de veinte dólares abriéndolo sobre la palma de mi mano. El mozo volvió a encogerse de hombros y me indicó una puerta que estaba entreabierta.


  —Están todas allí, señor —me dijo—. Hay demasiadas mujeres... Tal vez es mejor que yo...


  —Olvídate —le interrumpí—. Me gusta manejar mis propios asuntos... Toma, sácate un seguro de vida.


  Le deslicé el billete entre sus manos y lo vi desaparecer como por arte de magia. Les aseguro que cualquier chica de Broadway se hubiera puesto verde de envidia viendo cómo aquel sujeto engullía dinero.


  — ¡Gracias! —murmuró.


  — ¿Qué pasa ahora? —le pregunté viendo que no se retiraba—. ¿El billete no era falso, verdad?


  — ¡Naturalmente... simplemente quería decirle que no me llamo Luigi.


  —Está bien, Giuseppe... Déjame en paz.


  Pareció dudar un instante. Le sonreí y avancé hacia la puerta que me indicara, haciendo un ademán de golpear. El mozo mostró su dentadura en una sonrisa horrenda y desapareció.


  La puerta que yo buscaba no era aquélla, sino la de Lita. Por una secreta corazonada había llegado a la conclusión de que tal vez el asesino del teatro era el famoso novio de la rubia.


  Por lo tanto me deslicé en puntas de pie esperando encontrar el camarín de la bailarina antes de que tuviera lugar otro acto.


  La primera puerta en la que me detuve para escuchar debía de pertenecer al camarín de algún guitarrista, pues se oían los sonidos de ese instrumento. Pasé de largo. Hice lo mismo frente al vestuario de las bailarinas, y acababa de dar dos pasos más, cuando el parloteo de voces femeninas que se escuchaba allí se hizo más fuerte. Por un instante me sentí helado y luego volví la cabeza;


  Lo que vi hubiera sido suficiente para provocar un ataque cerebral a cualquier hombre con reacciones normales. Personalmente mi sangre pertenece al tipo B.


  La muchacha que había abierto la puerta del vestuario era una de las ocho bailarinas, y desde donde yo estaba se podía ver claramente a las otras siete.


  El camarín no era más grande que la casilla de un perro, y al principio las siete chicas parecían setenta. Contuve la respiración y verifiqué las cuentas sumando las piernas y dividiéndolas por dos.


  Por un instante olvidé los motivos que me llevaran al Club Gitano. Lo que quiero decirles es que cuando Barnun comenzó a hablar del “espectáculo más grande del mundo” no sabía lo que decía.


  Tome usted siete chicas como éstas y enciérrelas en un agujero de dos por cuatro. Ubíquelas contra la pared y déjelas que comiencen a cambiarse de ropa.


  Aquello era lo que ocurría allí.


  Una de las muchachas, una rubia que estaba de espaldas a mí, ensayaba frente a la puerta un paso de baile capaz de llevar a cualquier hombre a un asilo de alienados. Era evidente que no necesitaba mucho espacio, pues sus pies no se movían del suelo. Pero el resto sí. Tenía un traje de baile puesto, y resulta cómico hablar de “traje” en este caso.


  Eso fué todo lo que pude vislumbrar a causa de la octava muchacha. Era la que había abierto la puerta saliendo al corredor. Tragué saliva al advertir que era la morocha que casualmente le describiera al mozo, y por un momento supuse que me había oído hablar. De inmediato comprendí que estaba equivocado.


  — ¡Oigan! —exclamó con voz aguda—. ¡Chicas! “¡Tenemos un mirón en la vecindad!”


  Llegué hasta la puerta y la cerré de un empellón.


  —Tranquilízate, nena —le dije—. ¿Dónde puedo encontrar a Lita?


  Me pareció que aquél era el mejor método que podía utilizar. Sin embargo no dió resultado. La morocha no tenía la clase de cerebro capaz de trabajar en aquella dirección. Mirándome con expresión misericordiosa exclamó:


  — ¿Lita? Escúcheme, querubín... Vete de aquí mientras puedas respirar. Lita no está en el mercado y su actual dueño no gusta de la competencia.


  Aquélla era la misma afirmación del barman. Asentí mostrándole mi dentadura.


  —¿No me digas? — le contesté—, ¿Quién es ese tipo?


  Aquello pareció velarle los ojos. Encogiéndose de hombros me permitió admirar su piel satinada.


  — ¿Yo qué sé? —gritó casi—. Lo único que hago aquí es trabajar... y te aseguro que necesito hacerlo.


  Estaba terminando la frase cuando dió un paso adelante y me echó los brazos al cuello. Aquello fué tan repentino que casi perdí el equilibrio.


  —Está bien, amor —me dijo—. Pero ahora tengo que irme… Te espero a la salida cuando terminemos.


  — ¿Eh? —comencé a preguntar. Luego miré de reojo por encima de su hombro y comprendí la razón de su brusco cambio.


  — ¡Vete, estúpido! — me dijo al oído—. ¡Ese es el tipo!


  Evidentemente era él...


  —Es el novio de Lita —susurró la muchacha. Asentí y apartándome de ella me alejé. No hubiera querido provocarle ningún inconveniente después de la forma en que me había tratado.


  Porque en el momento de ver a aquel individuo, una voz había exclamado dentro de mi cerebro:


  —No hay duda que es él —pero no me refería al individuo en su calidad de novio de Lita. Porque aquel hombre era el caballero que había deslizado su cuchillo entre las costillas del espectador del teatro Carney.


  


  CAPÍTULO 4


  Evidentemente el tipo me conocía.


  Era perfectamente visible... la expresión de su rostro y la forma en que sus músculos se endurecieron, mientras su mano derecha se sumergía en el bolsillo del saco.


  — ¡Vamos! —me espetó sin quitarme los ojos de encima. La bailarina desapareció como por arte de magia. El asesino avanzó un paso mientras que su brazo derecho comenzaba a moverse.


  Yo no esperé a que apareciera el revólver. Mi viejo tío Fred siempre decía que cuando alguien trata de usar un arma contra uno hay una sola cosa que hacer. Moverse rápido. Pero no tratar nunca de alejarse de la bala, porque una bala corre más rápido que cualquier ser humano.


  Por lo tanto, recordando el consejo salté hacia adelante con todo éxito. Mis hombros golpearon a la altura de las rodillas y el criminal se tambaleó, cayendo hacia atrás. Algo pesado y duro cayó hacia adelante y sentí un dolor agudo en mi hombro derecho, cuando lo golpeó el caño del revólver. Aferrándome a mi enemigo caí de rodillas. De inmediato traté de incorporarme sin soltarlo.


  Este es un sistema excelente y que aconsejo. Se trata de alzar al enemigo junto con uno mismo. En esta forma el tipo pierde el equilibrio y la fuerza de gravedad hace el resto.


  Lástima que en aquel momento se produjo una ligera interferencia. Nunca supe cuál fue la puerta que se abrió. Pero el hecho fué que alguien preguntó con voz sorprendida qué era lo que pasaba. Luego algunas toneladas de carne musculosa cayeron sobre mí haciéndome soltar al asesino del teatro. Torciéndome sobre mí mismo me encontré mirando desde abajo hacia arriba un rostro bastante desagradable.


  Cuando aparté mis ojos lo hice a tiempo para vislumbrar el rápido movimiento de una mano armada con algo metálico, que caía sobre mi cabeza.


  Luego el rostro del asesino comenzó a girar en derredor mío cada vez más rápido, hasta que fué tan sólo un pálido resplandor.


  —Es él —exclamó una voz que me pareció resonar a muchos kilómetros de distancia.


  El sonido de la voz era tan duro que pese a la somnolencia creciente que me invadía comprendí que no era la de la corista. En el interior de mi cabeza pareció comenzar a resonar un gong chino.


  —No hay duda que es él —repitió la voz. Pese a que sabía que en el momento en que abriera los ojos la luz aumentaría el dolor de cabeza que sentía, experimenté la necesidad de saber quién era el que repetía aquellas palabras: “es él”.


  —Es el bicharraco, patrón —el que hablaba era el asesino del teatro—. Pero hay algo que no alcanzo a comprender... No lo conozco.


  —Tal vez no es de la ciudad —le contestó una voz más rica y sonora—. Siéntalo en una silla y mirémoslo mejor.


  El estómago se me revolvió y sentí un mal gusto en la boca cuando un par de manos me alzaron y me dejaron caer sobre una silla. Tragué saliva.


  Una mano me tomó de la barbilla y obligándome a levantar la cabeza me abofeteó repetidas veces.


  — ¡Despierta, vagabundo!— dijo alguien--. Basta de dormir.


  Un chorro de agua helada me golpeó la cara.


  — ¡Ah! —observé. O por lo menos dije algo tan profundo como esto. Luego abrí los ojos.


  Delante de mí había tres hombres. Ninguno era mi viejo amigo del teatro Carney, y los otros dos resultaron totalmente desconocidos. Por lo que a mí respecta hubiera deseado que hubiesen permanecido siéndolo. Sobre todo uno de ellos. Era tan corpulento como la puerta de un granero, y con aire tan amistoso como un camino embarrado.


  El tercer hombre no parecía tan maligno. Por lo menos no más que cualquier tipo de los cuales habían entrado en contacto conmigo durante mis años de periodismo. Vestía smoking y lo único malo que tenía era que su corte resultaba demasiado perfecto. Ustedes me comprenden. Demasiado a la moda.


  — ¡Está bien, Jelly! —gritó—. Terminemos.


  Por su acento se advertía que no experimentaba la menor simpatía hacia el tal Jelly. El nombre correspondía al asesino del teatro.


  — ¡Seguro, patrón! —exclamó éste demasiado apresuradamente —. ¡No pude evitarlo, patrón! Hice lo que usted me había ordenado.


  — ¿Te pedí que lo trajeras hasta aquí? —le interrumpió el hombre del smoking. Jelly justificó su nombre{1}.


  Sacudiéndose, se humedeció los labios y comencé a pensar que aquel hombre bien vestido era el más peligroso de los tres.


  —Le digo que no pude evitarlo... Escúcheme, patrón. Este zorrino estaba en el teatro junto a Caffaretti...


  —Donde hubieras tenido que estar tú —le interrumpió el Jefe. Jelly prosiguió hablando apresuradamente.


  —Posiblemente el tipo vió algo... me siguió y...


  Escuché atentamente mientras el asesino contaba la forma en que yo había tratado de cazarlo, hasta verme aparecer en el “Club Gitano”.


  —Un momento —exclamó el hombre del smoking — ¿Cuándo te parece que consiguió ubicarte?


  —En... —comenzó, tragando saliva—. Supongo que… tal vez en el teatro.


  El hombre del smoking prácticamente le escupió:


  — ¿No lo sabe? —gritó—. Demasiado asustado, ¿eh?


  Jelly asintió miserablemente. Entonces comprendí lo ocurrido. El pobre hombre había sido dominado por el pánico en el momento en que yo me lancé tras él.


  El jefe estudió las cenizas del extremo de su cigarro, luego asintió como si no pudiera evitarlo.


  —Está bien —estalló—. ¿Qué tienes que ver con el asunto? ¿Quién eres? ¿Para quién trabajas? ¿Cómo se enteraron ustedes del asunto? ¿Dónde está?


  Todo esto a la velocidad de una ametralladora. Evidentemente aquél no era un hombre dominado por la paciencia y cuando esperó un tercio de segundo y no obtuvo repuesta, se sintió indignado. La vena que cruzaba la frente se hinchó y comenzó a latir.


  — ¡Escúchame!— exclamó en voz muy baja, masticando las palabras—. Hablarás tarde o temprano... Hazlo ahora y te ahorrarás dolores de cabeza.


  Cuando alguien me habla así no lo dudo dos veces. Me hubiera sentido en ese momento muy agradecido de poder hablar, pero el inconveniente consistía en que no conocía las respuestas.


  —Oiga... —dije. Por lo menos traté de decirlo, pero todo el sonido que me salió fue algo así—: mnnnnnh mnnnnnh.


  O por lo menos algo por el estilo. Tragué saliva, me humedecí los labios con la lengua. Por un instante me pareció que tenía la boca llena de arena. Entonces hice la prueba una vez más:


  —Escúcheme... —esta vez pude murmurar las palabras—. Le puedo contestar a una sola pregunta... Me llamo Bart Carson. El resto lo ignoro y lo que usted dijo podría haber sido dicho en albanés: no comprendí una palabra.


  El mastodonte que estaba atrás del hombre del smoking separó los labios y yo comprendí que creía de buena fe estar sonriendo. Adelantándose se paró frente a mi silla y miró con ojos perrunos a su jefe. Su aliento indicaba que había estado comiendo queso limburgo, y era tan fuerte como para hacer funcionar una trampa de ratones por control remoto.


  —Tranquilo, Oscar —exclamó el hombre del smoking—. Dale a este zorrino tiempo para contestar. ¿Me comprendes? Mira a Oscar... está deseando trabajarte. Te aseguro que es un excelente masajista... Tal vez demasiado rudo, pero muy efectivo.


  Oscar sonrió y se pasó la mano por la boca. Yo le miré las extremidades. Sus dedos eran anchos y macizos.


  —Le digo que no sé... —comencé. Oscar era pesado pero rápido. Se movió dos veces, usando una sola mano. Mis labios comenzaron a hincharse de inmediato, y el mastodonte sonrió.


  El hombre del smoking se encogió de hombros y entrecerrando los ojos exhaló una nube de humo.


  — ¡Un momento! —dijo secamente—. ¿Quién es la chica que estaba con él?


  —Bobby Castle —contestó Jelly—, Una de las coristas.


  — ¡Tráela! —ordenó el patrón a Oscar. El mastodonte me miró apenado y se apresuró a obedecer,


  — ¿De dónde eres, Carton?


  —Carson —le corregí—. De Nueva York. ¿Por qué?


  Sacudió la cabeza.


  —No trates de engañarme —me advirtió—, Conozco a todos los que trabajan en la ciudad y a sus hombre ¿Para quién trabajas tú?


  —Para mí —le contesté. Aquello pareció tranquilizarlo y asintió.


  —Un lobo solitario, ¿eh? Está bien... ¿Dónde está?


  — ¿Dónde? — gruñí—, ¿Dónde está qué cosa?


  El hombre no me contestó.


  —Un tipo vivo, ¿eh? —dijo hablando consigo mismo. En aquel momento se abrió la puerta y apareció la morocha.


  Dicho así simplemente parece algo ordinario y común. Pero en realidad no entró en forma normal, sino que cayó de bruces en el interior de la habitación. Debo confesar que el espectáculo seguía siendo agradable si uno olvidaba las circunstancias. Además imaginé que no caminaba en cuatro patas para admirarse haciéndolo.


  En realidad lo había hecho por el empellón que le propinara Oscar para ayudarla a entrar.


  — ¡Tranquilo, Oscar!— exclamó el jefe—. ¿Quieres que se entere todo el mundo?


  —Caramba, patrón —se quejó el energúmeno—. La chica no quería venir.


  —Cierra la puerta y levántala.


  Oscar obedeció, depositando a la chica en una silla junto a la mía. Me sentí indignado.


  — ¡Pedazo de animal! —gruñí incorporándome y avanzando.


  De inmediato retrocedí y volví a sentarme. Esta vez fue a causa de Jelly, que si bien no utilizó la violencia sacó un largo cuchillo y me enseñó la punta. En realidad lo hizo acercándola tanto a mis ojos que me sentí tentado de aclararle que mi vista estaba perfectamente bien. El jefe lanzó una risita.


  —Jelly es un artista con el cuchillo, Carton —me dijo como si fuera necesario aclararlo.


  —Carson —le corregí lleno de paciencia. El hombre de smoking miró a Oscar:


  —Se ha desmayado —le dijo amablemente—. Me parece que en determinadas oportunidades eres demasiado impulsivo... dele algo de beber.


  El mastodonte hizo una mueca que trataba de ser sonrisa y vertió whisky en un vaso. Luego tomó a la muchacha por los cabellos, le levantó el rostro y trató de hacerla beber. La mayor parte del licor se deslizó por la comisura de sus labios, pero creo que algunas gotas llegaron hasta su garganta. La cuestión fué que la chica gimió, estiró los brazos y abrió los ojos. De inmediato se llevó el dorso de la mano a la boca para sofocar el grito que subía a sus labios. Supongo que ver a Oscar fuera de su jaula debía de producir siempre ese efecto.


  — ¡Silencio, vagabunda! — exclamó el hombre de smoking.


  —Sí, señor Riker —le contestó la chica con voz ahogada.


  — ¿Riker, eh? —murmuré desde atrás del cuchillo de Jelly.


  —Así es, Carson... Polo Riker. ¿Me oíste nombrar?


  —Bastante mal, por cierto —le contesté. El tipo no pareció sentirse molesto.


  La verdad es que yo había oído hablar bastante de Polo Riker. Tal vez si alguno de ustedes estuvo en la ciudad durante los últimos años también se enteró de quién era aquel hombre. ¿No? Una mala persona.


  Por desgracia, si bien lo habían llevado más de una vez detenido, siempre había conseguido pisar terreno firme. Se dedicaba a los negocios en escala reducida, pero como controlaba todos los negocios reducidos de la ciudad, en una olla siempre había bastante puchero. Sobre todo esos negocios eran lo que se comentaba.


  — ¿Qué sabes de ese tipo? —preguntó a la muchacha.


  La chica sacudió la cabeza y su larga cabellera se movió como la falda de una bailarina.


  —Nunca lo he visto en mi vida —exclamó.


  —Una buscona, ¿eh?— exclamó Riker—. Me dijo Jelly que te vió abrazándolo. ¿Haces eso con todos los desconocidos que se cruzan en tu camino?


  —Le juro, señor Riker...


  —No me jures nada —le interrumpió el tipo. Su forma de hablar recordaba al sonido de un látigo.


  —Un momento, Polo —intervine—. La chica dice la verdad, ella...


  La punta del cuchillo de Jelly me pinchó la manzana de Adán y yo tragué saliva. Riker hizo un gesto con la mano.


  —Está bien, Jelly —dijo—. Deja que el zorrino hable… tal vez ahora se muestre más dispuesto a hacerlo.


  El cuchillo se apartó medio centímetro. Tragué nuevamente, convencido que esta vez el hacerlo no equivaldría a sentir un nuevo pinchazo.


  —Nunca vi a esta muchacha hasta ahora —proseguí —Me gustó mientras bailaba y traté de hacerme amigo de ella.


  —Parecería, de acuerdo a lo que cuenta Jelly, que trabajas bastante rápidamente.


  —Pregúntele a Luigi o Giusseppe —grité desesperado—Usted sabe, el mozo italiano. Él me puso en contacto con la chica.


  —Eso no significa nada... Supongamos que esta muchacha... ¿Cómo se llama?


  —Bobby Castle —le recordó Jelly. Riker asintió.


  —Supongamos que esta chica estaba aquí trabajando por cuenta tuya para averiguar las cosas. ¿Me equivoco?


  —Sí —le contesté, pero él no pareció oírme.


  —Como decía —prosiguió—; eso la coloca también a ella en la lista...


  No le pregunté qué lista era, pues por desgracia ya me lo imaginaba. De reojo miré a Bobby, que no parecía comprender.


  Riker se volvió hacia Jelly haciendo un gesto:


  —Revísalo —le ordenó.


  El asesino enfundó su cuchillo en algún sitio dentro de su saco y comenzó a manosearme. Cuando me sacó la cartera un dedo pulgar acarició la fila de billetes que había en ella, pero al ver que Riker lo miraba fríamente siguió buscando. Pronto vi entre sus manos una tarjeta azul que reconocí de inmediato. Mi precioso carnet de prensa.


  —No hay duda que se llama Carson —exclamó el tipo.


  —No me interesa su partida de nacimiento. —Le interrumpió Riker—. ¿Qué más dice?


  —Parece una tarjeta de identificación, jefe —balbuceó Jelly. Evidentemente las letras no eran el fuerte de aquel hombre. Polo le arrancó mi credencial.


  — ¡Ah! —murmuró entrecerrando los ojos y mirándome—. Un sabueso de la prensa, ¿eh? Usted pertenece a una categoría que no es de mi agrado, Carson. Me parece que debe fe haber olfateado el asunto y resolvió embolsar unos dólares, ¿verdad?


  En un arranque de cólera convirtió la credencial de prensa en un montón de papel picado y lo tiró contra la puerta. Lancé un gemido. ¿Cómo diablos conseguiría que el viejo McCrimmon me diera un duplicado? De cualquier manera tal vez ya no necesitara más pases de prensa... Es casi seguro que San Pedro no los acepta como pasaporte.


  —Estoy dispuesto a destrozarlo igual que a su tarjeta Carson —me prometió Polo—, ¡Hable! ¡Rápido! De una vez por todas, ¿dónde está? ¿Dónde lo puso cuando se lo sacó a este cretino?


  Jelly sonrió débilmente al oír tan amable descripción Supuse que no se sentía muy feliz en aquel momento.


  —Escúcheme, Polio —comencé a decir. El tipo enarcó las cejas y me heló con la mirada.


  —Polo —me corrigió—. Polio es una enfermedad{2}.


  —Como si no lo supiera —grité—. Está bien, Polio…


  Esta vez la interrupción fué algo más dura. Riker se deslizó hacia mí y utilizó mi cuello como carnicero. Por detrás de la oreja, ¿comprenden? Todavía tengo la marca


  Bobby Castle lanzó un alarido y al mismo tiempo se abrió la puerta. Riker murmuró algo desagradable y se apartó.


  Era Lita, parada en el umbral.


  —Me dijeron que estabas aquí, Jelly —comenzó. Luego miró en derredor y comprendo que debíamos de formar un conjunto muy interesante—. Oigan..., ¿qué pasa aquí? ¿Interrumpo algo?


  Riker se apresuró a ponerse delante de mí al mismo tiempo que hacía un gesto a Oscar para que cubriera a Bobby. Supongo que no era un hombre amante del exhibicionismo. Sin embargo, Lita ya nos había visto. Sus labios se cerraron con fuerza y sus ojos tomaron una mirada dura.


  —Ya me parecía que aquí estaba pasando algo raro — estalló—. ¿Estás tratando de traicionarme, Jelly? ¿Eres capaz de mezclarte con esta bailarina barata y dejarme a mí de lado? ¡Te juro que...!


  Mientras hablaba caminaba hacia adelante. Posiblemente aquél era su día de exhibición.


  —Un momento, nena —exclamó Jelly poniéndose a la defensiva. —No comprendo..., esta chica.


  — ¡Comprendo perfectamente!


  — ¡Lita! —gritó Riker. La bailarina giró sobre si misma haciendo volar su pollera.


  —Yo trabajo para usted, Polo —dijo entre dientes—. Pero lo que ocurre entre mi hombre y yo es algo personal...


  Evidentemente era algo personal. Por lo menos eso quedó demostrado cuando la mujer retiró sus uñas del rostro de Jelly, que quedó señalado con tres líneas rojizas. Los tres hombres trataron de detenerla y Riker lanzó un juramento cuando el pie de la bailarina se incrustó en su estómago. Oscar saltó hacia ella tratando de acercarse sin recibir un golpe o un arañazo.


  Comprendan bien lo que ocurría. Esto resulta largo al contarse, pero sucedió en menos tiempo del necesario para decir “uno”. Ya he explicado la forma extraordinaria en que se contorsionaba Lita bailando. Aquello no era nada ante los movimientos que realizaba al combatir contra sus tres víctimas. Así era Lita.


  En el momento en que se produjo la interrupción, yo me incliné hacia Bobby Castle y tomándola de la muñeca la empujé hacia la puerta, diciéndole:


  — ¡Vete de aquí!


  Sobre la mesa había un pesado botellón de cristal de roca.


  Era el que utilizara Oscar para servir whisky a la muchacha, y estaba medio lleno de bebida. Lo tomé con la derecha por el cuello, verificando que era bastante pesado.


  Los tres hombres seguían esquivando los golpes de Lita. Yo aferré a Bobby Castle de la muñeca y alcé el botellón de cristal.


  


  CAPÍTULO 5


  En aquel momento sentí una necesidad imperiosa de darle un botellazo a Polo Riker.


  Evidentemente en el “Club Gitano” tenían algunas cosas de precio. Por ejemplo, cuando pegué en la nuca de Oscar con el botellón, quedó demostrado que el cristal de roca no se rompe fácilmente.


  El mastodonte se deslizó con toda dulzura, cayendo sobre Jelly, que aferraba a Lita y no pudo evitar el enorme peso que se le venía encima.


  Riker se apartó y trató de soltarse del apretón para desenfundar su pistola, pero Lita avanzó un paso y lo aferró de los cabellos. Aquello fué como servírmelo en bandeja.


  Agitando el botellón lo dejé caer sobre el rostro de Jelly, que se desmoronó.


  — ¡Vamos! —grité a Bobby arrastrándola. Al mismo tiempo miré hacia el dueño del local pensando abollarle la nuca, pero aquello no era necesario, pues Lita parecía quererlo escalpelar sin cuchillo. El golpe aterrizó sobre el hombro de Polo Riker y le estropeó la elegancia.


  La puerta estaba libre. La alcancé, dejé caer el botellón y abrí. Algo silbó junto a mi cabeza como un mosquito gigante y vi pasar el cuchillo de Jelly. Al mismo tiempo se escuchó un disparo. Era evidente que pese a los golpes, Jelly y Polo estaban en acción una vez más. Lita lanzó un grito.


  Bobby y yo corrimos por el pasillo con la velocidad de un avión a reacción. La conmoción producida por el disparo y los gritos comenzaban a producir efecto. Una de las puertas se abrió y apareció un tipo delgado con una guitarra, a tiempo para recibir un empujón y caer hacia atrás.


  Las compañeras de baile de Bobby aparecieron en derredor nuestro y en ese momento tuve una inspiración:


  — ¡Fuego!— grité recordando el pánico producido en el teatro Carney—. ¡Fuego!


  Las coristas comenzaron a lanzar alaridos, y cubriéndose con lo primero que encontraban a mano echaron a correr. Yo supuse que aquello bloquearía el tránsito evitando que Polo y Jelly se nos acercaran lo suficiente como para decirnos algo desagradable.


  En el momento en que abríamos las cortinas resonó otro disparo. En el salón del “Club Gitano” los parroquianos se arremolinaban, preguntándose en voz alta qué era lo que ocurría. La orquesta había dejado de tocar y todos se miraban alarmados.


  De inmediato comprendí que había que aclarar la situación:


  — ¡Fuego! —grité, mientras arrastraba a Bobby tomada de la muñeca.


  — ¡Por aquí! —dije arrastrando a la bailarina en dirección al mostrador. Al pasar delante de Tonny vi que buscaba algo en la estantería y entonces volví a gritar:


  — ¡Fuego! ¡Se ha incendiado el local! —el barman me miró de reojo y en el momento en que llegábamos a la puerta, ya se había quitado el delantal y corría detrás nuestro, gritando que lo esperáramos. Pero no lo hicimos.


  El almirante estaba empujando la segunda puerta vidriera en el momento en que salíamos. Ocurrió lo inevitable. Supongo que yo llevaba suficiente ímpetu como para derribar a cualquiera. En verdad fué que el hombre atravesó la puerta de cristal sin abrirla.


  Casi sin comprender cómo, nos encontramos en el callejón corriendo hacia la plaza Sheridan. Desde lejos se escuchaba el sonido de una sirena que se acercaba cada vez más rápidamente. Mientras corría sonreí para mí mismo. Polo Riker iba a verse en dificultades para explicar lo ocurrido.


  El frío nos golpeó como un martillo congelado. Había comenzado a helar. Los zapatos de baile de Bobby parecían suecos mojados. Disminuí un poco la velocidad de la carrera y la miré.


  — ¿Qué quiere? —me dijo Bobby comprendiendo—. Usted no me dió tiempo para vestirme.


  Por un instante estuve a punto de contestarle, pero luego advertí la forma en que tiritaba y comprendí que se estaba helando.


  — ¡Vamos! —le dije, y echamos a correr nuevamente hasta llegar a la Séptima Avenida.


  Por una vez rogué que se produjera el milagro y apareciera un taxímetro vacío. En aquel momento se escuchó sonido de frenos y cadenas viniendo desde la calle Christopher. Las luces se acercaban lentamente y haciéndose desear. Prácticamente me disloqué el cuello mirando en derredor.


  Efectivamente era un taxímetro. Llevándome los dedos a la boca silbé y luego comencé a agitar los brazos furiosamente tratando de llamar la atención del conductor.


  Desde la plaza Sheridan llegaba el sonido de la sirena de la policía, y me volví hacia Bobby sonriente:


  —Bueno… ya llegó la Infantería de Marina a solucionar el asunto. Supongo que Polo no querrá seguir bromeando con nosotros... A estas horas estará demasiado ocupado tratando de aclarar el motivo de los disparos y la alarma.


  El taxi se detuvo y el chófer se inclinó para abrir la puerta.


  — ¿Adónde, señor?


  Esa era la cuestión. Miré interrogante a Bobby.


  —Vivo en la avenida Red Hook —exclamó la muchacha.


  —Si quieres seguir mi consejo, no sigas viviendo allí... a menos que desees dejar de respirar.


  Entré y cerré la puerta.


  —Vamos por el Parque Central —ordené, sin prestar atención a las protestas del chófer sobre la mala costumbre de ir a pasear por el parque con tanto frío.


  Con el taxímetro arrastrando sus cadenas y haciendo tanto ruido como un escuadrón motorizado, recordé algo. Mi cartera... A aquellas horas debía de encontrarse sobre una mesa del “Club Gitano”.


  — ¡Oh, oh! —murmuré—. Dime, querida, ¿cómo estás de plata?


  — ¿Plata? —preguntó ella.


  —Sí, plata... Dinero, dólares..., centavos.


  La mirada fué suficientemente fría como para helarme y por un instante pensé que la calefacción del taxímetro no funcionaba.


  — ¡Dinero! — espetó la muchacha—. Oye, ¿qué clase de tipo eres? Y después de todo, ¿qué diablos pasa? Todo lo que sé es que Oscar me arrastró a la oficina de Riker, y después me arrastraste tú, mientras nos tiroteaban, y ahora todo lo que haces es pedirme plata.


  —Mira, nena —le contesté—. Olvídate el asunto de los tiros y todo lo demás y concéntrate en algo muy importante: ¿tienes..., algún dinero?


  — ¡No! No me diste tiempo de vestirme, ¿cómo puedo tener plata encima? Y ahora, si me haces el favor, quisiera hablar con la policía.


  Yo no la escuchaba. Todo lo que pensaba en aquel momento era lo que ocurriría cuando el chófer se enterara de que todo mi capital consistía de cuarenta y ocho centavos. No conozco a muchos conductores de taxímetros en otra ciudad del mundo, pero sé que los neoyorquinos se apasionan por el dinero en efectivo. Especialmente cuando hace frío.


  Pasamos frente a la calle 14 antes de resolverme. Me incliné hacia adelante.


  —Oiga, amigo —dije al taxista—. Cambié de idea. Dé vuelta y llévenos a la Plaza Printinghouse... Al edificio del “Messenger-Planet”.


  Esta nueva decisión nos acarreó una serie de cariñosas consideraciones por parte del chófer. Si bien el hombre merecía toda mi simpatía no encontré palabras para consolarlo.


  —Suprima el monólogo y concéntrese en el volante, hágame el favor —le dije.


  Ustedes saben que el edificio del M. P. es uno de los sitios de la ciudad que prefiero mantener a distancia. Cada vez que voy de visita el viejo Cornelius McCrimmon me llena de reproches. Pero a aquellas horas de la madrugada era el único sitio donde podía ir en busca de ayuda financiera, si bien McCrimmon era capaz de pedirme medio litro de sangre a cambio de cinco dólares.


  Al llegar al edificio el conductor del taxi demostró la escasa fe que tenía en la naturaleza humana.


  — ¡No!— me dijo cuando comencé a explicarle que me encontraba momentáneamente corto de fondos y que necesitaba subir a buscar dinero—. Ya me han clavado otras veces. La chica se queda en el taxi mientras usted va buscar la plata.


  Yo sacudí la cabeza negativamente.


  —Yo también he tenido algunas amargas experiencias en la vida —dije—. No sería la primera vez que en similares circunstancias me soplan la dama. Tengo partículares motivos para querer vigilar a ésta.


  Por fin transamos. Yo dejé mi reloj en prenda y él me dió su licencia de conductor.


  —No crea que no confío en usted —aclaré a Bobby — Pero el taximetrista puede secuestrarla.


  Entramos y me sentí más tranquilo al escuchar el zumbido de las rotativas que llegaba desde el subsuelo del edificio.


  La oficina de Corny estaba como de costumbre llena de humo de cigarrillo. Entré.


  —Bueno, ¿qué quieres? —me dijo con su acostumbra falta de amabilidad el secretario de redacción del periódico—. ¿No es bastante malo el momento con la falta de noticias, para que vengas a verme?


  —Présteme cinco dólares, jefe —exclamé quejumbroso.


  Las cejas de Cornelius se arquearon escandalizándose.


  — ¡Cinco dólares! ¡Estás loco! ¿Qué barbaridad has hecho?


  —Me arruiné en una partida de dados.


  —Claro, claro —gruñó el viejo Corny—. ¿Y esa tipa que está contigo?


  —Es lo único que quedó en la mesa de juego.


  — ¿Sí? —estalló—. Pues escúchame...


  Se interrumpió alzando el receptor del teléfono y ladrando:


  —McCrimmon al habla... ¿Qué pasa?— luego miró al reloj—, ¡Estamos sobre la hora!


  Sin dejar el teléfono escribió furiosamente durante un par de minutos, luego apretó un timbre y entregó las hojas a un cadete que entró corriendo.


  — ¡A toda marcha! —gritó. Yo sonreí recordando los días en que trabajaba para él y le obligaba a detener las rotativas para injertar una noticia fresca.


  —Un lío en la Sheridan —me explicó brevemente Mc-Crimmon—. Algún borracho trató de asaltar el lugar y luego dió una falsa alarma para huir.


  Bobby balbuceó:


  —El “Gitano”... —pero yo la interrumpí desesperado:


  —La noche es muy fría.


  Corny pegó un puñetazo sobre el escritorio y los papeles que había allí volaron.


  — ¡Silencio! ¡Estás atrapado, Carson! ¡Ya te enseñaré a venir y tratar de engañarme!


  Yo capté la onda de inmediato y sonreí:


  —En absoluto, jefe... Simplemente quise alegrarte un poco.


  — ¡Alegrarme! —bufó—. Está bien, ya tuviste tu audición. Estoy demasiado ocupado para perder más tiempo.


  —Ya me voy, jefe... Pero hay algo por arreglar.


  — ¡Oh! —dijo suavemente. Cuando Corny habla suavemente es necesario apretarse el cinturón, porque es probable que se abra una trampa bajo los pies del desdichado interlocutor—. ¿Quieres cinco dólares? Está bien. Comienza a hablar. Si tu relato los vale te los daré.


  —Mira, Corny —imploré—. Te juro que no hay nada que contar. Te pedí cinco dólares para pagar a un taxímetro cuyo conductor debe de estar helado en la puerta del periódico. En realidad es preferible que me des cincuenta... Te los pagaré apenas abran los bancos.


  — ¿Qué tiene de malo que cambie un cheque en contaduría? —me preguntó lleno de sospechas McCrimmon.


  Exhibí mi famosa sonrisa, pero sin mayor éxito.


  —Te diré, jefe.., Perdí mi libreta de cheques junto con la cartera.


  —El día que B. Carson se pierda él mismo, será un verdadero espectáculo —exclamó, abriendo un cajón— ¡Toma, condenado! ¡Llévate lo que necesites y vete de mi oficina! ¡Y te aseguro que si esta vez recibes tu merecido yo soy uno de los que no llorarán tu muerte!


  — ¡Gracias, jefe! — exclamé tomando un puñado de billetes—. Te lo pagaré mañana.


  —Guárdatelos —aulló—. ¡Espero que te ayude a pagar tu funeral! Será dinero bien empleado.


  Me fui cerrando la puerta. A McCrimmon le gusta tener la última palabra, y ¿quién soy yo para hacer desdichado a un pobre viejo?


  


  CAPÍTULO 6


  —Y ahora —exclamó Bobby Castle cuando salimos de la gruta del ogro y hube rescatado mi reloj—, ¡Me voy para casa!


  La muchacha estaba resuelta a hacerlo. La miré paternalmente y sacudí mi nariz de lado a lado.


  —Nena —le dije— ésa sería la forma más cómoda de suicidarse. ¿No te has dado cuenta de que Polo Riker no te estima?


  — ¿Y con eso qué? ¿Qué tengo que ver yo con Riker? — su tono cambió—. Además me estoy helando.


  —Tienes razón... —asentí—. Vamos a comer algo y tomar una taza de café caliente y te explicaré la situación... Después...


  Al llegar allí mi voz se apagó. Después no estaba seguro de lo que debía hacer, pues parecía que la muchacha se convertiría en mi pupila hasta que pudiera solucionar la situación, o por lo menos obligar a Polo Riker a perder su interés por ella. Por desgracia era muy probable que aquello pudiera realizarse tan sólo llenándolo de plomo.


  — ¿Eh? —la chica me miró—. ¿Después qué?


  —Veremos —contesté pensando que debía parecer un retardado mental.


  Nos sentamos en un café conocido, que estaba prácticamente desierto. Instantes después Nick, el propietario, nos trajo una cafetera humeante, jamón frito y huevos.


  —Muy bien —exclamé, mientras masticaba vigorosamente—. Trataste de hacerme un favor esta noche...


  —Debo de haber estado loca —contestó la chica—. Tratar de salvar a alguien tan zonzo como para mezclarse con una perdida como Lita.


  Exhibí mi dentadura.


  —Muy gentil de tu parte... De cualquier manera, te puse en mala situación. Te explicaré...


  Le dije todo lo que me fué posible, tratando de convencerla de que la Avenida Red Hook sería para ella tan poco sana como la jaula del león en el zoológico. Cuando terminé sonrió.


  —No eres tan mal tipo —exclamó—, Pero te juro que preferiría no haberte conocido. ¿Y ahora qué?


  Exactamente con aquellas palabras. Ustedes me comprenden. Era como decirme que estaba en un mal momento por culpa mía y que yo debía solucionar el asunto por ella. Le di un cigarrillo, tomé otro y los encendí, tomándome tiempo para pensar. El humo no me ayudó en lo más mínimo.


  —Bueno —exclamé fervientemente—. Buscaremos un hotel... Algún sitio tranquilo y discreto, ¿eh?


  —Oiga... —me preguntó la muchacha—. ¿Qué clase de persona es usted?


  — ¿Yo?


  — ¿Dónde vive?


  —Tengo un departamento en la Calle 63.


  —Bueno —la muchacha se encogió de hombros—. ¿Qué tiene de malo?


  — ¿Eh? —en realidad más que contestarle lancé aquella exclamación al aterrizar después del salto dado.


  No todos los días aparecen chicas dispuestas a visitarme a mi propio departamento... Ni siquiera las coristas de Brooklyn. Sonreí.


  —Te estás olvidando que Polo y sus amiguitos no me quieren mucho. ¿Recuerdas que me quitaron la billetera? Si tuviera que elegir entre una manada de lobos y la gente de Polo, no me cabrían dudas.


  Volví a aspirar el humo de mi cigarrillo y me tomé mi tiempo antes de seguir hablando:


  —Tenemos que ocultarnos y lo primero que necesitamos es un escondrijo. Pero antes tengo que averiguar algo.


  — ¿Qué cosa, Bart?


  — ¡Qué es lo que Polo ha perdido! —le contesté—. Tengo una corazonada y tal vez esté en lo cierto. Vamos.


  — ¿Adonde?


  —Nena..., te llevo al teatro... Al Carney, si es que quieres saberlo.


  — ¿A estas horas? Ahora sí estoy segura de que estás loco. Al único sitio que no quiero ir es a la seccional de policía más próxima.


  —No te preocupes, que yo te protegeré. Vamos. Tratemos de conseguir un taxímetro.


  Aquello no era tan fácil en las heladas calles de la ciudad. En el momento dado comencé a pensar que los conductores de Nueva York se dedican al sueño invernal como los osos. Por fin conseguimos uno que nos llevó hasta media cuadra del teatro.


  —Simula que estás asustada —dije a la muchacha cuando llegamos junto a la puerta lateral del teatro.


  —Pero eso es cierto —susurró ella.


  — ¡Magnífico —le contesté—. No digas una palabra, y déjame hablar a mí...


  Abrí la puerta de un empellón y entré llevándola conmigo. Como lo sospechara, sentado junto a la puerta había un policía uniformado qué me miró lleno de sospecha.


  — ¿Dónde diablos se cree...? —comenzó a decir.


  De un empujón hice adelantar a Bobby y la seguí.


  — ¿Dónde está el teniente? —exclamé. El policía se interrumpió y me observó. Aclaré que no tenía ningún deseo de hablar ni con el teniente por lo que a mí respecta ni con el propio jefe de policía.


  — ¿Teniente? — repitió el patrullero—, ¿Se refiere al teniente Gardfor? Se fué a... ¡Caramba! ¿Quién es usted?


  —Geraghty, de Homicidios —le contesté secamente—. Traigo un testigo material conmigo.


  Se advertía que el hombre aún me miraba con sospecha. Pero no podía arriesgarse a cometer el error de pasar por alto a un superior.


  — ¿Tiene su carnet de identificación? — me preguntó—. Ya conoce los reglamentos,


  —Naturalmente —le contesté—. Sujete a esta chica un momento, ¿quiere?


  Al mismo tiempo empujé a Bobby hacia él, y dando un paso adelante le asesté un terrible golpe en el rostro. El policía soltó a la muchacha y se tambaleó llevando la mano hacia el revólver de reglamento. Mi segundo puñetazo solucionó nuestra diferencia y olvidándose de todo se dejó caer suavemente bajo el escritorio.


  La muchacha me ayudó a ocultarlo tras el escritorio y yo aproveché para quitarle el revólver y descargarlo. Luego se lo coloqué nuevamente en la cartuchera, limpiando cuidadosamente mis impresiones digitales. Hecho esto lo até utilizando sus propios tiradores y lo encerré en un viejo armario lleno de escobas y artefactos de limpieza,


  —Allí estará abrigado —expliqué a Bobby—. Ven por aquí.


  Nos dirigimos recorriendo el mismo camino que empleara yo para escapar horas atrás.


  Cuando llegamos al depósito de utilería mi viejo amigo el caballo me miró con sus ojos de vidrio cerca de la polvorienta cortina donde yo cayera al luchar con Jelly.


  Buscaba el objeto que Polo Riker parecía tan ansioso de hallar, pero el inconveniente consistía en que no sabía de qué se trataba.


  La mano de Bobby se cerró con fuerza sobre la mía y le sonreí tratando de reanimarla.


  — ¿Qué estamos buscando? —me preguntó.


  —No lo sé, pero tengo mis sospechas.


  Ustedes tal vez recuerden conmigo que durante mi lucha en las tinieblas Jelly me había golpeado con algo que no era excesivamente duro, algo que llevaba en la mano, una maleta o cosa por el estilo.


  El lugar estaba lleno de valijas, portafolios y enseres de viaje, pero todos se habían cubierto de polvo. Aquello me permitió descartarlo y seguí buscando.


  Pero en el depósito no había ninguna valija con signos de haber estado allí poco tiempo. Me volví hacia Bobby encogiéndome de hombros, a tiempo para ver una piel de león cuya cabeza parecía reír mostrando sus amarillentos dientes.


  Ustedes dirán que actué en forma infantil, pero la forma en que la máscara aquella sonreía me hizo perder la cabeza. Alzando la pierna derecha, le apliqué un puntapié.


  Algo crujió, y la cabeza se separó de la piel aterrizando a cierta distancia. En aquel momento lo vi. Un brillante portafolio, de cuero oscuro, caído sobre las cortinas y cubierto hasta aquel momento por la cabeza del león.


  La muchacha estaba luchando por sacudirse la tierra.


  — ¿Tenías que hacer eso? —se quejó—. Todavía no comprendo por qué diablos te estoy siguiendo... ¿Encontraste algo?


  — ¡Por cierto que sí, nena!


  Los ojos de la chica se abrieron cincuenta centímetros más que de costumbre.


  — ¿Qué tienes allí dentro? —susurró señalando el portafolio que yo acariciaba cariñosamente.


  —Supongo que algo suficientemente importante como para que un hombre mate a otro por conseguirlo... Lástima que está cerrado con llave.


  — ¿No puedes romper la cerradura?


  — ¡No! —le contesté—. Sea lo que sea su contenido, es evidencia de primer orden, y resulta peligroso mezclarse con la ley. Por otra parte, muy probable que a estas horas Jelly haya resuelto regresar para ver si logra recuperar el portafolio... Tenemos que buscar otro sitio para ocultarnos.


  Me encaminé hacia la puerta que conducía hacia la salida. En verdad ansiaba irme de allí, sobre todo calculando el escándalo que se armaría cuando el patrullero encerrado en el armario consiguiera librarse.


  Aguardé hasta que Bobby pasó delante de mí para seguirla. Luego cerré la puerta tras haber apagado la luz.


  Aquello fué algo que. hice por instinto. Los dos nos quedamos inmóviles, tensos, escuchando atentamente.


  Fué entonces cuando lo oímos. Sonó algo así: “¡clank!”


  


  CAPÍTULO 7


  Por lo menos ésta es la mejor imitación que puedo hacer del sonido. Tal vez si les explico de qué se trata ustedes me comprenderán mejor. Muy a menudo cuando vamos al cinematógrafo lo escuchamos al resonar los elásticos de las butacas que se levantan violentamente: “¡Clank!” ¿Comprenden?


  Suficientemente inofensivo como para no asustar a nadie, ¿verdad?


  Bueno, les aseguro que en aquel momento en lugar de asustarme me aterrorizó. No era precisamente el sonido que uno espera oír en un teatro desierto a altas horas de la madrugada. Sobre todo no teniendo derecho a estar en el lugar y llevando entre las manos un portafolio lleno de algo desconocido que provocó la muerte de un hombre.


  En aquel momento hubiera deseado que el teatro se hubiese encontrado lleno hasta el paraíso.


  Bobby, por su parte, pegó un salto de un metro y medio y lanzó un suspiro tan fuerte que pareció un verdadero silbido, mientras se aferraba a mí con dedos semejante a tenazas de acero.


  — ¿Qué es eso? —me preguntó con un susurro.


  Aquella era una pregunta que no necesitaba respuesta. Deposité suavemente el portafolio en el suelo y haciendo un esfuerzo conseguí que sus dedos soltaran mis bíceps.


  — ¡Por el amor de Dios! —susurré.


  La respiración de Bobby era entrecortada, y creo que mi corazón resonaba tan violentamente como el tambor mayor de un regimiento. Prestando atención escuché otro sonido. Un crujido aquí, otro más allá... Todos esos pequeños ruidos pueden oírse en los viejos edificios durante la noche.


  Los dedos de Bobby volvieron a atenacearme el brazo y comprendí que también ella había oído algo más. Esta vez no era el sonido de un viejo edificio durante la noche... A menos que los viejos edificios tengan voces humanas.


  —Por aquí —susurré al oído de Bobby señalando hacia la izquierda. El susurro había llegado desde la sala del teatro, de algún sitio imposible de identificar. Supongo que la acústica tenía algo que ver en el extraño efecto


  Bobby se apoyó en mí y advertí que se estaba quitando los zapatos. Cuando hubo terminado, su estatura había disminuido considerablemente. Pese a la situación, sonreí. La muchacha tenía sentido común.


  Comenzó a caminar llevando los zapatos en las manos y dirigiéndose hacia la salida.


  Tal vez yo estaba loco, posiblemente la mayor parte de las cosas que hago son locuras. Pero el hecho fué que aferrándola del brazo la obligué a retroceder tan rápidamente que con toda seguridad sobrepasé la velocidad del sonido. La chica abrió la boca y los ojos, pero yo le apoyé la mano sobre sus labios antes que pudiera decir nada.


  — ¡Silencio, nena!— le respiré al oído—. Hay algo muy raro en este teatro, y ahora mismo vamos a averiguarlo.


  Dicho esto dirigí mi nariz hada la izquierda, hacia el sitio desde donde provenían los ruidos.


  Bobby sacudió la cabeza haciendo gestos desesperados bajo la mano que le tapaba la boca. Supuse que no se sentía muy entusiasmada ante mi proposición. Pero yo no soy un hombre capaz de tolerar imposiciones por parte de ninguna mujer.


  El pasillo se abría sobre el costado del escenario. Desde donde estábamos alcancé a vislumbrar algunas formas vagas y corpulentas que desaparecían en las tinieblas. En realidad creo que más que verlas las percibí, si es que ustedes me comprenden. En realidad estaba demasiado oscuro para vislumbrar nada.


  Avancé un paso cautelosamente, tratando de no pisar en falso, y luego algo me rozó el hombro. Obligando a Bobby a retroceder me volví hacia el costado a toda velocidad y al mismo tiempo tiré un puñetazo en dirección de la cosa que me tocara.


  A mis espaldas Bobby jadeó. Yo gruñí a causa de la fuerza con que tiré mi segundo puñetazo, que, como el primero, no golpeó más que las sombras, Al mismo tiempo algo se enroscó sobre mi antebrazo derecho en el momento en que lo alzaba con el puño cerrado. Mi mano izquierda se aferró a la cosa, que no se movió. La exploré y comprendí que era una cuerda que colgaba de algún telón...


  Ahora comprenderán ustedes la forma en que la oscuridad y los nervios pueden alterar a un hombre normal. Entre dientes me dije algo muy merecido y buscando a mis espaldas encontré la mano de Bobby.


  — ¡Tranquila, nena! —susurré—. Aquí no ha pasado nada.


  Aquello no era exactamente lo que hubiera debido decir.


  Seguí avanzando con una mano extendida para abrirme paso de aquella maraña de cuerdas, y conduciendo con la otra mano a Bobby y de pronto, luz...


  No mucha. Simplemente un pequeño resplandor blanco que se movía trazando círculos. Sentí que Bobby saltaba ante un nuevo sonido metálico, seguido de otro susurro amplificado por la acústica de la sala. En las tinieblas parecía que estábamos rodeados por un ejército de espectros que se decían en voz baja lo que pensaban hacernos apenas sus frías manos se cerraran sobre nosotros.


  Bobby se acercó más tratando de consolarse. Advertí que temblaba.


  —Bart —susurró—. ¿Qué ocurre aquí?


  Apoyé un dedo sobre sus labios, pese a que en la forma en que los ecos repetían los sonidos hubiera sido muy difícil que alguien pudiera ubicarnos.


  — ¡Atrás! —susurré llevándola suavemente hacia el ala opuesta del escenario.


  No era nada agradable tratar de hallar en aquella oscuridad lo que yo buscaba. No podía encender la luz y no me atrevía a hacer ruido. Aquello significaba que debía utilizar los dedos como ojos, y creo que todos comprenderán que debajo de las uñas no tengo muy buena vista.


  Mi paso siguiente me demostró que el nivel del piso descendía. Comencé a tantear y advertí que estábamos parados frente a una escalera que bajaba.


  Descendimos. Bobby me siguió cuidadosamente, tirando hacia atrás como si no quisiera hacerlo, demasiado atemorizada para abandonarme. Conté siete escalones. Al llegar abajo me detuve para estudiar el terreno. No parecía haber ningún obstáculo y seguimos avanzando.


  Sin embargo fué mi nariz lo que nos detuvo. El golpe que recibí fué tan fuerte que creo que el escenario se estremeció. Me fué imposible ahogar una maldición y retrocedí, chocando contra Bobby. Callándome, presté atención.


  Hasta mí no llegó ningún sonido que demostrase alarma alguna, por parte de los desconocidos que revisaban la platea. Me froté la nariz y extendí la mano para averiguar qué era lo que me había golpeado.


  Hubiera tenido que haberlo imaginado. Cualquiera que conoce algo sobre teatro sabe que los músicos van al pozo de la orquesta por un pequeño corredor, suficientemente bajo como para obligarlos a agachar la cabeza. Allí estábamos. Se lo dije a Bobby y nos inclinamos mientras lo recorríamos, volviendo a erguirnos luego.


  La luz seguía moviéndose por la platea, a cinco a seis filas del pozo de la orquesta.


  —No te muevas —dije a Bobby—, En seguida vuelvo. Si me ocurre algo, espera hasta que las cosas se tranquilicen, vete al Messenger-Planet y cuéntale todo a MacCrimmon.


  Sentí que el cabello de la chica me rozaba el rostro e imaginé que asentía. Le estreché la mano y la solté, pero entonces pensé algo y la volví a aferrar, entregándole el portafolio de cuero.


  —Entrega esto a Mac —agregué.


  Comencé a alejarme, trazándome una imagen mental del sitio en que me encontraba. Me estremecí y extendí las manos mientras me movía.


  Los instrumentos musicales evidentemente quedaban allí durante la noche, y no sé cuántos toqué hasta llegar junto a la pared opuesta. Por un momento pensé que la orquesta Filarmónica de Filadelfia no era nada comparada con la del Carney.


  Mis dedos me indicaron el momento en que el camino quedó libre de interferencias musicales. Lo próximo que toqué fué un trozo de tela suave y se produjo un débil tintineo metálico. Aquello me hizo comprender que estaba junto a una cortina.


  Explorando con las manos me abrí paso. La linterna seguía trabajando en la platea, jugando al tenis de una fila a otra.


  Arrodillándome me deslicé por debajo de las cortinas.


  Repentinamente mis dedos se cerraron sobre algo suave y peludo. Cerrando con fuerza la boca solté al ratón que lanzó un chillido aterrorizado. Tragué saliva y seguí deslizándome sobre manos y rodillas.


  La luz difusa de la linterna iluminaba vagamente un corredor a mi izquierda. Me arrastré hasta allí, y la gruesa alfombra apagó los sonidos que hacía, levantando al mismo tiempo suficiente tierra como para hacer estornudar a un elefante. Me repetí varias veces que yo no era un paquidermo y traté de que mi nariz no estallara como una bomba atómica.


  Aquello fué inútil. Estornudé varias veces, procurando apagar el sonido en la mejor forma posible.


  Luego seguí arrastrándome, por el suelo con el rostro vuelto hacia el sitio donde la linterna proyectaba su luz. Había dos personas. Por lo menos desde donde yo estaba se veían cuatro piernas, lo que generalmente indica la presencia de dos seres humanos. Aquellas piernas, moviéndose y por momentos inclinándose hacia el suelo, despertaron mi interés. Por lo menos un par de ellas.


  Ustedes saben que he dedicado mucho tiempo al estudio de un tipo determinado de extremidades inferiores, y creo ser una verdadera autoridad pese a que no tengo: ningún diploma universitario. Por una vez ustedes acertaron. Eran piernas de mujer.


  En realidad hacía mucho tiempo que no veía un par como aquél. Por lo menos eso me pareció a la escasa luz de la movediza linterna.


  Yo no soy tan tonto como para creer que una pareja puede ir a un teatro de madrugada simplemente para darse el gusto de estar a solas. Por otra parte, una pareja semejante no hubiera necesitado la luz de una linterna.


  No era pues necesario que me preguntara qué hacían aquellas cuatro piernas allí. Sobre todo considerando que estaban rondando el sitio donde el finado Caffaretti diera una transfusión de sangre a la alfombra pocas horas atrás.


  Hubiera apostado algunos dólares con la seguridad de no perder a que aquella pareja buscaba el portafolio que yo dejara en manos de Bobby en el foso de la orquesta.


  Observé a los dos pares de piernas moverse hasta que los talones señalaron en mi dirección. Luego me moví rápidamente tanto que hubiera podido enseñarle algo interesante a cualquier culebra del desierto.


  Una vez en el corredor central, seguí arrastrándome sobre la gastada alfombra con los ojos clavados constantemente en aquellos dos pájaros hasta llegar muy cerca de ellos.


  El inconveniente fué que la paz quedó quebrantada antes que yo pudiera presentarme en forma correcta a los dueños de las piernas.


  Ya les he contado que el sitio era silencioso, amplio y oscuro. Excepto por los susurros que los dos desconocidos de la fila F. emitían, había un silencio absoluto. ¿Qué hubiera usted hecho en un sitio semejante si de pronto se hubiesen producido los sonidos más discordantes, encendiéndose simultáneamente las luces?


  En el momento mismo en que yo estaba a punto de saltar sobre aquellos dos honestos ciudadanos, desde algún sitio llegó un grito agudo y de inmediato el infierno pareció abrir sus puertas. El sonido metálico de un címbalo destrozándose, seguido por el aterrador estallido de un timbal retumbó en las paredes de la sala.


  Naturalmente en aquel instante yo estaba con todos mis nervios en tensión. Comprendo que salté sobre mí pies mirando hacia la orquesta donde envuelta en luz se veía la figura de Bobby luchando por salir de adentro de un enorme bombo. Entre las luces y yo se destacaba dos siluetas, ambas con sus espaldas hacia mí, mirando en dirección a Bobby, que trataba de reincorporarse. En ese momento en que lo hizo la muchacha miró hacia las tinieblas y por su expresión se veía que esperaba recibir un tiro de un momento a otro.


  Debo admitir que la misma idea cruzó por mi cerebro, especialmente cuando vi que la más baja de las dos siluetas hacia un movimiento con su mano derecha, desenfundando algo. Simultáneamente salté hacia ellos apoyando un pulgar en la espalda de cada uno y diciendo con voz seca.


  — ¡Está bien !¡ Suelten las armas y manos arriba!


  Por un momento pareció que los dueños de las cuatro piernas habían quedado paralíticos. Luego los dedos de la silueta más pequeña se abrieron muy lentamente, como si no quisieran hacerlo y la automática cayó sobre la alfombra.


  — ¡Muy bien! —lo elogié—. Ahora caminen hacia el corredor.


  La silueta más baja comenzó a hablar sin volver cabeza:


  —Escúcheme —yo le apreté un poco más fuerte con el pulgar sintiendo que su espalda se arqueaba.


  —No gaste saliva, amigo... obedézcame... ¡Bobby!


  Mi llamado aumentó por el eco.


  — ¡BOBBY!


  Bobby se abrió paso en el foso de la orquesta:


  — ¿Si?


  —Ven aquí.


  La muchacha apartó la cortina y medio minuto después caminaba por el corredor, mirando con curiosidad a las dos siluetas. Yo todo lo que podía ver eran sus espaldas recortadas por la luz.


  —En algún sitio hay una pistola —dije a la bailarina—. Sobre la alfombra... búscala.


  La chica así lo hizo y me la entregó. Por la forma en que sostenía el arma mientras lo hacía llegué a la conclusión de que era alérgica a la pólvora.


  La tomé con la diestra abandonando la presión que ejercía sobre la espalda de la silueta femenina y dije:


  —Esto está mejor... No hay nada como una verdadera pistola... la punta del dedo no vale nada. Está bien... den vuelta que quiero verles el aspecto.


  El hombre murmuró algo acerca de haber sido un estúpido, comprendiendo lo que yo quería decir. Lentamente giró sobre sus talones. La silueta femenina pareció dudar, y luego lo imitó.


  Por desgracia los rostros quedaban en la, sombra y me vi obligado a dar un paso lateral para poder verlos. Ustedes comprenderán que no se trataba de admirar sus rostros, ni siquiera el de la muchacha. Pero cuando alguien trata de jugarnos una mala pasada, muy a menudo sus ojos lo delatan.


  Mientras daba el paso lateral el hombre encogió los hombros y resopló, alzando su brazo derecho. Me aparté velozmente apuntándole, pero él no se movía en mi dirección. Pese a la luz mal orientada vislumbré que se llevaba el dorso del pulgar a la nariz. Al mismo tiempo resopló nuevamente, y aspiró.


  Yo comencé a reír. ¿Por qué? Les diré. Conozco a un hombrecito que está acostumbrado a hacer ruidos raros con la nariz, frotársela con el pulgar. Tal vez ustedes lo recuerden... el petiso Weepy Widden, un ladrón a ratos perdidos, bastante buena persona. Cuando se trata de desenfundar la pistola, es notablemente rápido, pero en cambio resulta muy lento para apretar el gatillo. En realidad apostaría cualquier suma de dinero a que Weepy nunca disparó un tiro en toda su vida. En realidad es un bandolero que nunca hace nada ilegal... Se limita a mantenerse en la región fronteriza.


  Sonreí diciendo suavemente:


  — ¡Bueno, bueno! ¿Quién podía estar aquí que no fuera Weepy Widden en persona?


  Weepy se frotó los ojos y resopló nuevamente, asintiendo:


  — ¡Bart Carson!— dijo con tono de desesperanza—. ¡Tendría que haberlo imaginado! Oye, Bart, ¿es posible que no ocurra nada sin que metas la nariz? ¡No le dejas la menor oportunidad a ninguna persona decente de ganarse la vida!


  —Escucha, Weepy —le dije interrumpiendo a su ayudante femenino—. Si quieres cortar la tajada del mismo pastel que yo, posiblemente en lugar de ganarte la vida te ganarás la muerte. Ahora convendría que nos presentáramos todos y comenzáramos a...


  No tuvimos tiempo de formalidades sociales. Porque en aquel preciso instante la luz que iluminara el pozo de la orquesta se apagó.


  


  CAPÍTULO 8


  En derredor mío más de uno tragó saliva y una mano se aferró a mi brazo con tanta fuerza que hubiera hecho palidecer de envidia a una tenaza.


  — ¡La linterna! —susurré—. ¡Rápido! ¿Quién la tiene?


  —La dejé caer cuando usted... —era la muchacha que acompañaba a Weepy. No aguardé una palabra más y me zambullí hasta encontrar el cilindro metálico. Luego me incorporé sosteniéndolo con la izquierda en tanto que apretaba el revólver que sujetaba en la derecha. Naturalmente no encendí la linterna.


  Weepy resopló con más fuerza, lo que tratándose de él significa que está molesto por algo y pese a la oscuridad me lo imaginé frotándose los ojos y la nariz. Fuera de eso permanecimos mirando hacia el escenario en tinieblas, inmóviles. Una idea me golpeó con fuerza:


  — ¡El portafolio! —susurré. Algo se movió en la oscuridad y olí perfume femenino acercándose a mí. Alguien se apretó contra mí costado.


  —Yo lo tengo —era Bobby.


  En aquel momento un suave sonido metálico resonó desde el pozo de la orquesta y yo comprendí que alguien se había movido junto a uno de los instrumentos musicales. El inconveniente consistía en que yo no sabía cuántos alguien eran.


  Al mismo tiempo, sintiendo un profundo deseo de enterarme de la forma en que se había producido todo aquel ir y venir en el teatro Carney, me acerqué a Weepy!


  —Oye —susurré, sabiendo que mi susurro sería aumentado por la acústica—. ¿Cómo hiciste para entrar?


  —Por la puerta principal —me contestó Weepy. No le pregunté cómo había hecho pues ya sé que es un artista; trabajando con una cerradura.


  —Llévate a estas chicas —le ordené—. Antes que comiencen los festejos.


  Supongo que Weepy asintió, pero yo no lo vi.


  —Tengo un coche estacionado afuera —me contestó con un susurro—. Dejaré a las muchachas allí y volveré a ayudarte.


  —Magnífico —le dije—. No te olvides la llave del auto.


  —De acuerdo. Vamos, chicas.


  En la oscuridad en derredor mío se produjo un movimiento y luego me sentí a solas una vez más. Al decir a solas me refiero en lo referente a conocidos, pues en el escenario y el foso de la orquesta continuaban susurros y movimientos.


  En mi mano izquierda oprimía la linterna, y me pregunté si me resultaría arriesgado encenderla durante una fracción de segundo para echar una miradita. Mientras cavilaba, un rayo de luz surgió del centro del escenario trazando un amplio semicírculo. Arrojándome de bruces al suelo me deslicé hacia mi izquierda y luego hacia adelante, esquivando la luz. Luego me reincorporé y el haz luminoso me golpeó el rostro obligándome a parpadear.


  No cabía duda que me habían visto. El rayo de luz quedó inmóvil y cuando algo metálico brilló a un costado comprendí que se trataba de una pistola ametralladora, tan quieta como la misma luz. Por una fracción de segundo sentí que mi estómago se retorcía como un perro buscando su cama.


  —Está bien, amigo —rugió una voz—. Lo tenemos. Alce las manos y venga hacia aquí.


  Dije que la voz era atronadora. Tanto que la piel se me erizó. Después de aquel período de susurros y de oscuridad, cualquier sonido podría parecer notablemente aumentando. El eco me impidió identificar al que había hablado.


  Sin embargo, yo no estaba en condiciones de aceptar la invitación de subir al escenario.


  El rayo luminoso recorría lentamente las butacas que me rodeaban, deteniéndose largo rato en cada una. Era evidente que detrás de la linterna había por lo menos un par de ojos verificando que los asientos estaban vacíos.


  Por un momento permanecí indeciso preguntándome si serían policías. En mi fuero íntimo no lo creía. De haberse tratado de patrulleros tendrían que haber producido mucho ruido, en lugar de llegar tan silenciosamente. En realidad hasta ahora siempre he verificado que una de las pocas cosas que esa gente saber hacer es ruido.


  Repentinamente en la parte posterior del teatro se cerró una puerta de golpe.


  — ¿Qué es eso? —la voz formuló la pregunta y las paredes la repitieron. Me contuve y no expliqué ni a la voz ni a las paredes que el ruidoso había sido Weepy escoltando a las dos damas de regreso a casa después del teatro.


  Sin embargo, pareció que los desconocidos querían averiguar lo que realmente ocurría. El rayo de luz de la enorme linterna inspeccionó las últimas hileras de butacas, y el sonido de tacos de zapatos resonó sobre el escenario como una sucesión de balazos.


  — ¡Se han ido!— no podría decir si aquélla sería la misma voz del principio, pues todas resonaban simultáneamente—. ¡Atrápenlos! ¡La entrada principal! ¡Jelly, baja del escenario y corre al frente del teatro!


  ¡Jelly!


  Aquello aclaró mis conceptos en forma notable. Eran los hombres de Polo Riker... Aprovechando la conmoción me puse en cuclillas deslizándome entre los bancos. Rumor de pies que corrían volvió a dejarse oír, y luego algo chocó contra un instrumento musical en el foso de la orquesta, destrozándolo.


  Aquello no iba a ser muy saludable para Weepy y las dos muchachas; si aquella puerta no se hubiera cerrado tan ruidosamente, habría sido distinto. La luz de la linterna se movió frenéticamente mientras yo seguía deslizándome sobre la polvorienta alfombra.


  Mi cerebro trabajaba aceleradamente. Weepy y las muchachas necesitaban unos instantes más de tiempo, no sólo para ponerse a salvo, sino también para que el misterioso portafolio de cuero que Polo estaba tan ansioso de poseer, continuara en nuestras manos.


  Deslizándome hasta el corredor lateral, corrí en dirección al escenario. Aquello no era un sitio muy lejano, pero a causa de la oscuridad choqué contra la separación del foso de la orquesta, produciendo un sonido metálico. De un salto me sumergí en las tinieblas del foso. En realidad había conseguido lo que esperaba: llamar la atención de todos.


  Eso era algo evidente; aterricé junto a la cortina y mi pie derecho oprimió el pedal de la batería. Naturalmente resonó como todo bombo bien educado debe hacerlo. Yo perdí el equilibrio y tratando de recuperarlo me aferré a las tinieblas, con lo que conseguí arrojar de costado a un tambor que estaba junto a la batería.


  Mis dedos se deslizaron sobre el frío metal de un címbalo y lo aferré, pasando con un pequeño trozo de mi cerebro que podría ser buena idea arrojarlo hacia donde hiciera más ruido. De pronto choqué contra algo sólido y al explorarlo advertí que era un piano de cola.


  Dejando caer la tapa del instrumento, produje un ruido semejante a un cañonazo; luego arrojé el címbalo como si fuera una enorme rueda y lo sentí alejarse lanzando una serie de notas que flotaron en el ambiente. Luego tropecé con una corta escalera, la subí y comprendí que estaba en el escenario.


  Les he dicho que he hecho todo aquello para llamar la atención. Naturalmente el ruido había sido tan grande como para no dejarme posibilidades de oír lo que acontecía en la sala. Cuando me detuve para recuperar el aliento, conseguí algo más que un poco de aire.


  Por de pronto obtuve una rápida visión de la linterna paseándose y luego corriendo sobre los asientos cercanos al escenario. Tras haber iluminado las ruinas del foso de la orquesta, el haz luminoso pasó a mi lado.


  Al mismo tiempo me pareció sentir la ráfaga de aire levantada por la bala que alguien disparara, desde la linterna. No sé dónde fué a incrustarse, pero les juro que pasó bastante cerca.


  Aquél no era sitio para reposar. Zambulléndome de costado antes que la próxima bala me encontrara en su camino, llegué hasta uno de los grandes telones pintados, utilizados para decorar el escenario. Rápidamente me deslicé buscando refugio y llevé la mano al bolsillo para sacar la linterna con intenciones de echar una rápida mirada por los alrededores antes de proseguir con la animada diversión.


  La linterna no era necesaria. En aquellos momentos la oposición en pleno corría gritando y llamándose cada uno por su nombre. Supuse que les había apartado del rastro de Weepy y las dos muchachas, a menos qué Jelly los estuviera rastreando.


  De cualquier manera los gritos y los alborotos posiblemente iluminaran el cerebro de alguien que yo no conocía, un gorila instalado por Polo entre bambalinas. Fué él quien arregló las cosas para que yo no gastara las pilas de la linterna.


  Se limitó a encender las luces del escenario.


  ¿Ustedes conocen la iluminación de los escenarios? ¿Saben hasta qué punto los reflectores son poderosos? Imagínense que después de la oscuridad que nos había envuelto hasta aquel instante, aquel resplandor blanco y vivo me cegó.


  Entrecerrando los ojos volví buscando no sabía qué. Entonces lo vi. Era un monstruo desconocido para mí, y hubiera deseado no haberlo llegado a conocer nunca. En aquel momento se había ubicado entre la salida y yo.


  Mi pistola seguía en el bolsillo lateral. Perdón, la pistola de Weepy. Con la mano derecha aferraba un platillo de la batería y el gorila estaba allí, con la mano apoyada en el conmutador de la luz, una pistola en la otra y una O en la boca.


  La boca se cerró y la pistola comenzó a alzarse, yo estaba de rodillas y desde esa posición tracé un amplio círculo con el brazo derecho arrojando el platillo en la misma forma que hubiera tirado una piedra al rio.


  El instrumento golpeó duramente el rostro del pistolero, y yo no esperé a que terminara de caer ni desenfundé la pistola de Weepy. Si bien no soy exactamente un plato volador, salté sobre mis pies, arrebaté la pistola de los inertes dedos del gorila, y eché a correr en un solo movimiento, dirigiéndome hacia el pasillo que conducía a la salida


  Una bala me detuvo. No quiero decir que me detuvo en esa forma. Pero se incrustó a pocos centímetros de mi cabeza contra la pared, arrojando trocitos de ladrillo sobre mi rostro. El hombre que revólver en mano se había parado en la puerta del escenario tratando de mejorar su puntería era Jelly...


  Al mismo tiempo que el criminal disparaba por segunda vez, apreté el gatillo de la pistola que arrebatara al bandido desmayado. El arma no saltó de mi mano como debiera debido hacerlo, pero tampoco produjo ningún ruido. Con el pulgar busqué desesperadamente el seguro pero no estaba en ningún sitio conocido. Entonces hice lo único que me cabía en ese momento.


  Traté de huir.


  El único camino que quedaba era el que acababa de recorrer, y llegaba de regreso al iluminado escenario. De acuerdo a mis conocimientos generales no me cabía duda que los hombres de Polo estarían recorriendo aquel sitio como los alegres campesinos de las representaciones de Navidad.


  De cualquier manera no me quedaba otra vía de escape. Al pasar junto al tablero de las luces volví a sumergir el escenario en tinieblas y luego, aprovechando que los riesgos quedaban reducidos, hice mi aparición.


  Los muchachos de Polo no estaban exactamente en el escenario, pero andaban muy cerca. Desde el foso de la orquesta subían ruidos y gritos, y de pronto junto a mi pie derecho, en el borde del escenario escuché un sonido ahogado como si alguien tratara de subir. Alzando la pierna di un formidable puntapié en aquella dirección. Mi zapato se incrustó en algo blando, y experimenté el ferviente deseo de que se tratara de un cuerpo humano. La respiración se transformó en un alarido que se retiró hacia atrás para confundirse con el discordante sonido de un piano hecho pedazos.


  No crean que después de apagar la luz corrí a ciegas. Durante aquella fracción de segundo vislumbré perfectamente lo que me rodeaba, y tras haber asestado ese magnífico puntapié seguí corriendo hacia donde calculara. Mis dedos se cerraron sobre el frío pasamano de una escalera metálica, que desaparecía en las tinieblas dirigiéndose hacia arriba del escenario.


  Trepé como un ratón dentro de un reloj. La escalera era larga, vertical y yo esperé que no fuera tan vieja y ruinosa como parecía con las luces encendidas.


  Abajo alguien gritó pidiendo luz. Me pareció la voz de Polo; la enorme linterna volvió a iluminar y alguien gritó una frase incomprensible. Un revólver disparó un par de veces y la linterna se apagó. Yo me aplasté contra la escalera pensando que no hubiera resultado nada agradable ser tiroteado en aquella posición, pero ninguna bala pasó por allí.


  Las paredes jugaban al fútbol con el eco de los disparos. Luego alguien gruñó.


  Me pregunté si Weepy había regresado para caer en la ratonera, pero entonces la linterna volvió a encenderse, concentrándose en una figura que yacía de bruces en el suelo. Un brazo entró en el círculo iluminado y volvió boca arriba el caído:


  — ¡Pedazo de estúpido! — rugió Polo—. Doblaste a Jelly.


  Sonreí. Era evidente que el criminal había corrido por el pasillo disparando al ver la luz, y recibiendo un golpe por parte de Oscar. Hubiera deseado saber si el mastodonte había hecho un buen trabajo. Pues así lo quería.


  La escalera terminaba en un estrecho tablón que recorría aparentemente todo lo largo del escenario. Trepándome miré hacia abajo. De inmediato debí cerrar los ojos mientras me invadía un atroz mareo, que conseguí dominar dificultosamente.


  Creo que es inútil aclarar que no soy uno de esos tipos amantes de escalar montañas y que cuando no tienen ningún pico a mano se entrenan trepando por las ventanas de un rascacielos. He dicho en numerosas oportunidades que si el hombre, y haga extensiva la apreciación a la mujer, tiene dos píes, es para utilizarlos caminando sobre terreno llano y no trepando o moviéndose bajo el agua.


  Por eso mi estómago se dobló en dos cuando miré hacia abajo. Sin advertirlo había recorrido un largo camino y me aferré a la pasarela de metal como si hubiera sido de oro puro, tragando saliva y abriendo y cerrando los ojos.


  Polo y sus chicos seguían fuera de foco. Corrían en derredor, haciendo girar la enorme linterna hasta que alguien encontró el conmutador de las luces y lo hizo funcionar.


  Vistos desde arriba aquellos sujetos parecían tener veinte centímetros de estatura, y me pareció muy gracioso basta que vi que uno de ellos se dirigía hacia la escalera.


  Lo vi apoyar una mano en los peldaños y comenzar a subir. Luego la parte oscura de su cabeza se volvió repentinamente blanca. He oído decir muchas veces que algunos hombres se tornan canosos de la noche a la mañana, pero aquello era la primera vez que veía algo semejante. Luego comprendí que estaba equivocado. Una fracción de segundo después me di cuenta que la mancha blanca era el rostro del individuo, y que sus ojos miraban hacia mí.


  Era absolutamente seguro que desde aquel sitio no podía verme, pues yo estaba por encima de los reflectores; por otra parte resultaba evidente que el tipo tenía buena imaginación, y que calculaba bien mi posible escondite.


  —Polo —llamó—. ¡Eh, Polo! ¿Habrá subido por aquí ese tipo?


  Vi sus cabezas volverse convirtiéndose en puntos blancos mientras los ojos buscaban el sitio en que yo podría encontrarme. En aquella altura resultaba imposible reconocer rostros, pero uno de los hombres corrió hacia la escalera principal gritando:


  — ¡Tienes razón, Kick! Está bien, Carson, esta vez lo tenemos. ¿Baja?


  Aquel pedido hubiera satisfecho mis ambiciones más doradas. Experimentaba una profunda nostalgia por terreno llano y hubiera dado cualquier cosa por bajar con toda lentitud. Pero no mientras me aguardaba aquel comité de recepción. Por otra parte era evidente que aquel hombre trataba de hacerme caer en la trampa; desde el sitio en que estaba no podía verme.


  Por lo tanto imité al Hermano Rabito{3} y ni hablé ni me moví. Creo que ni siquiera respiré.


  Las cabezas se reunieron y se produjo una breve conferencia que yo no alcancé a escuchar. Luego uno de los gorilas desenfundó su pistola y la apuntó hacia arriba. Yo hubiera deseado que el pequeño pasillo hubiese sido mucho más grueso, pero Polo impidió que el pistolero disparara. Por fin uno de los hombres se acercó a la escalera y comenzó a trepar, mientras los otros se abrían en abanico, mirando hacia arriba con sus armas preparadas.


  Como ya he dicho, no me resultan agradables las alturas, pero en caso de verme obligado a estar en ellas prefiero hacerlo a solas. Así, pues, lo único que me quedaba por hacer era marcharme o desilusionar al tipo que subía. Haciendo un esfuerzo sugerí a mi estómago que se portara como un buen amigo y no se moviera más, y poniéndome de rodillas miré en derredor.


  La luz difusa de los reflectores me indicó que mi primera apreciación había sido cierta. El puentecillo cruzaba de un extremo al otro el escenario y me imaginé que debía de tener una escalera en su parte opuesta. Arrastrándome me dirigí hacia allí.


  Aquél no fué un viaje muy dichoso. La mayor parte del tiempo miraba hacia abajo, y aquello no me ayudaba en lo más mínimo. Pero por fin llegué al otro lado.


  No había ninguna escalera.


  


  CAPÍTULO 9


  En realidad nunca me he preocupado por protestar a causa de la escasez de escaleras en los Estados Unidos.


  Pero ustedes comprenden que aquélla era una ocasión en la que hubiera podido gritar mi necesidad de un elemento apto para descender.


  El pensamiento se llenó con todos los honestos obreros que perdían su tiempo fabricando aviones, tanques, refrigeradores y máquinas de lavar, cuando hubieran podido transformar tanto acero en una hermosa escalera de un kilómetro y medio de largo, que sirviera para todos los teatros de la ciudad. Luego me dije que tendría tiempo de pensar en la iniciativa una vez que saliera del lío en que me encontraba..., si es que salía alguna vez.


  Miré hacia atrás para ver si el pistolero había llegado arriba, pero todavía el puente me pertenecía por completo. Luego recordé que había visto en las películas que en aquellos sitios abundaban las cuerdas, que colgaban sobre el escenario.


  Volviendo la cabeza advertí que estaba en lo cierto, y que el extremo superior de aquellas cuerdas estaban sujetos a bolsas que parecían servir de contrapeso.


  Retrocedí hacia la escalera a tiempo para ver al pistolero que subía sonriendo, con un revólver en la mano. Yo también sonreí. El tipo era bastante cuidadoso.


  Deteniéndose y mirando hacia arriba, el tipo apartó su mano derecha, la del revólver, de la escalera. Su rostro estaba ahora en sombras pero resultaba evidente por la forma en que movía la cabeza que me buscaba. Permanecí inmóvil esperando que mi palidez no resaltara en las sombras. Luego el tipo siguió subiendo sin contestar las preguntas que Polo le formulaba ansiosamente.


  Cerca del extremo superior de la escalera colgaba una de las bolsas que acabo de mencionar. Extendiendo la mano tomé la cuerda y bajé la bolsa hacia la desembocadura de la escalera.


  El gorila que trepaba posiblemente percibió el temblor sobre el puentecillo, o tal vez oyó algún ruido. La cuestión fué que miró hacia arriba permaneciendo inmóvil. La expresión de su rostro no era nada agradable. Una vez leí un cuento que describía una mirada de horror. Recién en aquel momento comprendí lo que había querido decir el escritor...


  Entonces se me ocurrió que tal vez aquel bandido no sentía más placer que yo al encontrarse allí arriba. Tal vez su estómago estaba como el mío. Luego olvidé todo al verle alzar el revólver y disparar. Al principio me pareció que hacía fuego contra mí, pero cuando el hombre miró nuevamente comprendí que disparaba sobre la bolsa de arena. Para él era tan sólo una vaga sombra y había pensado que era yo.


  Polo y sus chicos comenzaron a gritar, y alguna balas pasaron silbando en derredor. El gorila de la escalera les gritó que dejaran de hacerlo por temor de resultar herido.


  —Abajo, muchacho, o te barreré de donde estás como si fueras una mosca —grité entonces. Aquello era una pérdida de tiempo, pero me sentí obligado a advertir al sujeto, pensando que tal vez tenía algunos gramos de sentido común.


  Pero no tenía nada. Por lo menos debo reconocerlo. En lugar de bajar me apuntó y advertí la mueca de su boca antes de que hiciera fuego.


  Esta vez disparó contra mí. Una bala me rozó la pernera del pantalón. Me incliné hacia adelante y apoyando la pesada bolsa sobre el puente desaté la soga.


  — ¡Atrás! —grité.


  El tipo no me obedeció y esta vez advertí que me apuntaba directamente. Empujé la bolsa que se balanceó trazando un amplio arco sobre el otro extremo de la soga, y luego se dirigió hacia el pistolero.


  Sin embargo, no llegó a golpearlo. El hombre la vió venir y soltando el revólver estiró la mano para que el saco de arena no cayera sobre su cabeza. Aquello hubiera sido su salvación, pero sus movimientos reflejos le traicionaron y cuando la lona le rozó los dedos se aferró con fuerza.


  Detener a un péndulo semejante no es tarea fácil. El pistolero hizo fuerza para resistir el choque, pero no pudo y sólo consiguió desviar el recorrido de la bolsa, aferrándose a la soga. Su brazo pareció estirarse y luego los dedos de la mano izquierda cedieron.


  Entonces el hombre comenzó a gritar. Yo sentí que mí propio estómago se encogía y casi le acompañé. Lo vi inclinarse hacia atrás tan lentamente que parecía imposible hasta que por una fracción de segundo quedó horizontal, con sus manos buscando algo a qué aferrarse y sus pies aún apoyados sobre la escalera.


  Luego pareció alejarse muy rápidamente. En realidad no se advertía que caía, sino que se achicaba cada vez más, hasta convertirse en un hombrecillo como los que se ven en los parques de diversiones reflejándose en los espejos que deforman. El alarido le siguió en su viaje hacia abajo.


  Todo terminó con un desagradable chasquido a tiempo que el pistolero aterrizaba sobre el borde del escenario.


  Yo sentí un sudor frío que me inundaba la frente rodándome por las mejillas. Mis manos se habían cerrado con tanta furia sobre el puentecillo que por un instante creí que habría dejado marcadas las yemas de mis dedos.


  Luego una lluvia de balas golpeó contra el metal del puente y silbó en derredor mío. Los hombres de Polo estaban sembrando plomo sobre el techo del escenario. El que más me preocupaba era el gorila que sujetaba la pistola ametralladora. No resulta muy fácil disparar desde una posición como la que me encontraba. Uno trata de corregir el tiro como si lo hiciera horizontalmente. De cualquier manera no trato de excusarme por haber errado, no por mucho, pero cuando hice fuego sobre el tipo no conseguí derribarlo.


  Los del comité de recepción no me dieron nuevas posibilidades. Alguien saltó hacia el tablero de las luces y pronto el teatro quedó nuevamente en tinieblas. Guardando la pistola me arrastré cuidadosamente hacia el extremo sin escalera del puentecillo.


  Como calculara, el tipo de la ametralladora disparó metódicamente sobre el sitio en que me había encontrado instantes atrás, regándolo como un jardinero consciente riega sus canteros. Las balas se acercaban cada vez más hacia el punto en que yo me había refugiado. No podía hacer nada para evitarlo, pues si disparaba contra los fogonazos revelaría mi exacta situación.


  El sonido era ensordecedor, y de acuerdo a la forma en que las balas se me acercaban resultaba también un anuncio de mi próxima defunción. Extendí la mano para averiguar si había algún refugio posible, a tiempo para tocar el vacío y más allá cuerdas y bolsas.


  ¡Cuerdas! Recordé la forma en que aquellas cuerdas bajaban hacia las tinieblas, a mis pies. Aferrando una bolsa de arena la acerqué y tomé la soga que colgaba de su extremo, Luego la dejé deslizar lentamente entre mis manos hasta que la oí golpear sobre las tablas del escenario.


  De inmediato la ametralladora dejó de disparar; luego se escuchó un sonido metálico y comprendí que estaban cambiando el tambor. Solté más cuerda y verifiqué su longitud desesperadamente. La ametralladora abrió fuego nuevamente y las balas se fueron acercando a mí, hasta llegar a cincuenta centímetros de mis pies. Con dedos que parecían salchichones helados aseguré el extremo libre de la soga a la pasarela del puentecillo, tiré para verificar su solidez y luego me dejé deslizar por ella. Tenía que apresurarme antes que la ametralladora me barriera.


  La palma de mis manos recibió la peor parte en el negocio. Preguntándome si todavía quedaba un poco de piel en ella, oí que las balas de la ametralladora picaban en el sitio que yo ocupara instantes atrás. De inmediato la cuerda se puso tirante y luego se sacudió violentamente. Por un momento supuse que una bala la había cortado. Algunos cuadros poco risueños aparecieron ante mi imaginación, mientras me balanceaba como un péndulo. De pronto mis pies tocaron algo sólido que por desgracia no era la tierra firme. Me así desesperadamente y traté de explorar con mis zapatos aquella superficie.


  Unos instantes después me convencí que era la bolsa de arena. Después de todo no parecía haber llegado a tierra como yo creyera. Posiblemente había chocado con algo en su camino, quedando detenida... Un telón o algo por el estilo.


  El inconveniente consistía en que yo no sabía a qué altura me balanceaba. Soltando mis pies comencé a buscar con la punta de los zapatos el piso. Pero lo único que encontré fué la oscuridad, y su consistencia no era apropiada para pararse. Por lo menos así me pareció.


  El endemoniado repiquetear de la ametralladora cesó repentinamente dejando que los ecos jugaran por la sala del teatro. Hasta mí llegó un murmullo y de pronto el blanco rayo de luz de la gran linterna cortó la oscuridad por encima de mi cabeza. Hubo bastante reflejo como para que yo pudiera advertir que colgaba a unos cuatro metros de altura sobre el escenario, balanceándome por encima de uno de esos pilares dorados que sostienen los reflectores.


  El inconveniente consistía en que me hallaba colgando en el sitio más expuesto. La salida estaba del otro lado y en medio del camino se encontraban los criminales de Polo. En realidad B. Carson no tenía mucho futuro por delante si se resolvía a salir por allí.


  Mientras me balanceaba llegué junto a la dorada columna y extendiendo una mano me anclé a ella esperando tener tiempo de meditar mis próximos movimientos. En realidad lo que menos tenía era tiempo. Muy pronto Polo y sus chicos tratarían de averiguar si yo estaba sobre el puentecillo totalmente muerto o no.


  Cuando se resolvieran a hacerlo encenderían las luces con idea de enviar un segundo explorador por la escalera, y yo sería un blanco fácil colgado de la cuerda como una pera madura. En aquel instante pensé que lo único que me quedaba por hacer era confeccionar un nudo corredizo y colgarme para simplificar las cosas.


  Luego las cosas se precipitaron. La linterna se apartó del puentecillo e iluminó el tablero de las luces. Polo dijo algo y uno de sus hombres se dirigió hacia las llaves. Yo hice lo que hice sin pensarlo.


  Las luces se encendieron al mismo tiempo que yo entraba en acción. Soltándome de la columna me prendí de uno de los cables eléctricos y tiré con toda mis fuerzas, arrancándolo. Simultáneamente se produjo una llamarada azul, y todo quedó una vez más en tinieblas, Habían saltado los fusibles. Delante de mí se encendió nuevamente la linterna y alcancé a ver el enorme rostro de Oscar. Posiblemente el gorila estaba a un par de pasos de distancia y me fué fácil balancearme hasta él y conectar los tacos de mis zapatos contra su estómago, mientras dejaba libre el extremo de la soga. El tipo se desplomó, la linterna se rompió contra el suelo, una lluvia de balas partió de la ametralladora hacia cualquier dirección, y yo eché a correr.


  Había tenido suerte de aterrizar sin romperme ningún hueso, y recordando la ubicación del pasaje que salía del escenario hacia la puerta posterior, corrí a toda velocidad sin escuchar a Polo y sus muchachos que me llamaban a gritos para que fuera a conversar con ellos.


  Hasta mi nariz llegó el frío olor del aire libre y de pronto, casi sin darme cuenta me encontré en la calle.


  Una vez allí, en lugar de disminuir la velocidad de mi carrera, la aumenté. Aquélla era la segunda vez durante la larga noche que escuchaba la sirena de la policía acercándose. A mis espaldas resonó un disparo, pero supongo que Polo también había oído la sirena, porque fué el ultimo.


  El automóvil patrullero se acercaba y creo que fué eso lo que me salvó, pues Polo y sus gorilas corrieron hacía los autos y huyeron.


  Faroles de automóviles iluminaban la intersección de Wuaberley Place y las sirenas aullaban a medida que los coches de la policía recorrían la Avenida. Yo corrí con la cabeza baja y los codos cerrados sobre el cuerpo, y al cruzar di el mejor salto de mi vida al mismo tiempo que el primer coche patrullero se detenía con sonido de gomas quemadas.


  Los coches eran tres. Sin detenerme les vi virar en torno a la esquina del hotel Holley y luego les perdí de vista. Para no despertar sospechas dejé de correr y comencé a caminar muy pegado a la pared.


  En aquel momento se me acercó Weepy, emergiendo de la cortada MacDougal. Al verme se frotó los ojos y resopló, pasándose el pulgar por la nariz.


  — ¡Falta el escuadrón de seguridad! —me dijo—. Vámonos de aquí.


  —Estamos de acuerdo —le dije tomándolo de la manga, y siguiéndolo hacia un coche oscuro que estaba allí estacionado.


  —Volvía a buscarte, Bart... —Yo le interrumpí empujándolo.


  —Naturalmente... entra al auto y cállate.


  Las dos chicas estaban en el asiento posterior. Las miré:


  —Una de ustedes pase adelante —exclamé—. Tenemos que hacer ver que somos dos parejas de enamorados...


  Estaba demasiado oscuro para saber cuál era cuál. Abrí la puerta y saqué a una. Era Bobby abrazada al portafolio.


  —Déjame eso y siéntate con Weepy —le ordené.


  Me senté junto a la otra muchacha. Weepy colocó la llave del coche y puso el motor en marcha. El automóvil emergió del callejón y se dirigió hacia el oeste.


  Mientras Weepy doblaba hacia la derecha para encaminarse hacia la Quinta Avenida la luz roja de un reflector policial comenzó a guiñar frente a nosotros. Me incliné hacia adelante.


  —Está bien, Weepy —dije—. Recuerden que somos dos parejas de tortolitos... y esto va por ustedes, chicas. Háganse las tontas.


  No había tiempo de decir nada más. El automóvil tuvo que detenerse frente al piquete policial. De pronto recordé que mi rostro debía tener señales del delicado masaje que me dieran los amigos de Polo horas atrás. Me acerqué a la muchacha que estaba a mi lado y sepulté el rostro en su nuca, ocultándome tras su larga cabellera. Allí estaba en excelente situación para hablar sin que me oyeran:


  — ¡Hágase la tonta! —le dije desesperadamente.


  La puerta se abrió y una linterna iluminó el interior del auto, mientras alguien lanzaba una exclamación llena de disgusto. Supongo que aquel policía era un hombre estricto.


  



  CAPÍTULO 10


  Creo haber dicho anteriormente que aquella muchacha tenía una carrocería bastante apropiada. Ahora estaba en situación para averiguar que el resto de su geografía estaba también en muy buenas condiciones.


  Además el material era de primera calidad. El perfume que emanaba de su nuca, donde yo tenía sumergida mi nariz era sutil y delicado. Cuando la abracé pareció sobresaltarse y sus músculos se endurecieron, pero luego comprendiendo que debía actuar comenzó a acariciarme la cabeza, clavándome las uñas en el cuero cabelludo.


  Yo comenzaba a olvidar la existencia de los tipos semejantes a Polo Riker y los patrulleros del departamento de Policía, cuando la voz desagradable del que abriera la puerta me hizo volver a la realidad:


  — ¡Tórtolos!— dijo con repugnancia—. Saque la cara de ahí que quiero vérsela... Si la señorita no tiene inconvenientes.


  ¿Se dan cuenta? ¡Sarcasmo! Los botones neoyorquinos reciben inyecciones de sarcasmo dos veces por semana.


  Sacando la mano derecha del sitio donde estaba, giré sobre mí mismo para enfrentar el rayo de luz que buscaba mi rostro, tratando de que me iluminara tan sólo la frente.


  Nunca supe si lo había conseguido o si el policía creyó que mis magulladuras eran los honorables de una batalla campal sostenida contra el honor femenino, si bien yo creo que cualquier mujer capaz de producir tales cicatrices luchando por su honor, puede guardárselo, por lo menos por lo que a mí respecta.


  De cualquier manera, el patrullero gruñó y apartando la linterna iluminó a Weepy y Bobby, que trataban de hacer su parte con la mayor convicción posible. La muchacha se arreglaba el cabello como si tratara de disimular, mientras que Weepy miraba hacia adelante con las manos a la vista.


  —Está bien —gruñó por fin el policía—. Pero usted deje las manos en el volante...


  Cerró de un portazo y Weepy maniobró en torno al coche patrullero, avanzando a escasa velocidad hacia la Quinta Avenida.


  Advertí que apenas estuvimos fuera de la vista del coche policial, Weepy comenzó a manejar con una sola mano mientras se frotaba vigorosamente la nariz y los ojos con el pulgar de la otra.


  — ¿Y ahora qué? —me preguntó quejumbroso.


  — ¿Ahora? —repetí—. Bueno, yo creo que...


  En realidad no creía nada. Mi departamento quedaba fuera de cálculo, pues Polo conocía mi dirección y su ansiedad por conversar conmigo no debía de haberse calmado. El domicilio de Bobby también quedaba descartado. Weepy nunca había vivido más de una semana en el mismo sitio, generalmente en un departamento de un sólo ambiente o en hoteles baratos.


  — ¿Usted tiene casa? —pregunté a la muchacha que estaba a mi lado.


  —Es claro. Vivo en un departamento en la Calle 35 cerca del Parque San Gabriel.


  — ¿Vive sola?


  —Sí... es decir... ahora sí.


  — ¡Magnífico! Ya no estará más sola. Desde este momento tiene tres huéspedes Weepy, a casa de la señorita.


  Weepy se masajeó rigurosamente ojos y nariz, resopló y después de este ejercicio preliminar pareció cobrar valor como para dirigirse hacia la calle 35.


  —La señorita —me dijo la muchacha—, tiene nombre. Me llamo Lou.


  —No oí su apellido —le contesté.


  —Reiser —me contestó. La miré preguntándome si aquel apellido poco común no me era conocido. Luego me encogí de hombros.


  — ¿Y usted? —me preguntó Lou. Se lo dije, pero tampoco pareció reconocerlo.


  Por un momento pensé que era curioso que no hubiera interrogado a Weepy mientras esperaban, pero cuando le pregunté la muchacha rió en voz baja.


  —Naturalmente que Weepy me lo dijo —admitió—, Pero yo quise verificarlo porque a veces los hombres actúan curiosamente cuando se trata de decir su verdadero nombre.


  —Puede ser. Pero casualmente no soy casado para tener necesidad de usar seudónimo.


  La muchacha miró hacia la calle y advertí que amanecía. Recién entonces me di cuenta que estaba agotado.


  — ¡Ya llegamos! —dijo Lou repentinamente. Weepy frenó el coche y estacionó junto a la vereda.


  —No necesito cama —anuncié—. Pongan mi cabeza en una silla y mis pies en otra, que estoy tan duro que no me doblaré por medio.


  —Vamos adentro.


  Lou lanzó una carcajada invitando.


  Pude verla bien recién cuando entramos en el pequeño departamento y se encendieron las luces. Parecía tener veintidós o veintitrés años, si bien uno nunca puede estar seguro con las mujeres. En cuanto a su aspecto... ya he hablado bastante al respecto.


  Mientras la estudiaba con la mirada, todo lo que pude hacer fué confirmar lo que ya había averiguado con el sistema Braille.


  La chica tenía cabello negro con reflejos rojizos. Sus ojos eran grises, grandes y brillaban.


  Realmente valía la pena mirarla.


  — ¿Por qué no se pone cómodo? —me invitó golpeando sobre el almohadón de uno de los sillones.


  En aquel momento se produjo un desagradable resoplido y recordé que no estábamos solos. Miré sobre mi hombro sintiéndome levemente culpable a tiempo para recibir el reflejo de los ojos de Bobby.


  La chica me miraba como si yo fuera uno de los receptáculos de basura dispuesto por las ordenanzas municipales. La piel se me erizó y me aparté del sofá y de Lou. Bobby apagó el calor de su mirada a tiempo que dirigía sus ojos hacia la otra chica. La forma en que la estudió me hizo maravillar de ver que pese a todo Lou conservaba la epidermis intacta.


  —Si usted no tiene inconveniente, señorita Reiser —exclamó Bobby masticando las palabras como si cortara hielo—, Bart y yo hemos pasado una noche bastante mala, ¿verdad, querido?


  —Supongo que estamos cansados —me apresuré a contestar y bostecé abiertamente.


  — ¡Naturalmente! —resopló Weepy.


  —De cualquier manera —proseguí diciendo— creo que no podría dormir hasta no saber la verdad de lo que ocurre. ¿Por qué no nos prepara un poco de café, Lou, y luego nos reunimos a cambiar ideas?


  —Naturalmente —asintió la chica—. Siéntese, Bart. Weepy ponlos cómodos. Bobby, querida —su voz se transformó en un gruñido— ¿Por qué no se busca un cactus para sentarse?


  Con aquellas palabras desapareció en la reducida cocina, pero si hubiera tardado un instante más habría ahorrado electricidad hirviendo el café en la mirada de Bobby.


  Me senté en el diván y la bailarina se acomodó a mi lado apoyándose sobre mi hombro.


  En aquel momento, Lou regresó diciendo alegremente:


  — ¡El café está listo...! — y luego—, ¿eh?


  La rápida mirada que lanzó al espacio que no existía entre Bobby y yo me hizo buscar el letrero rojo anunciando: “¡PELIGRO'”! “¡MUJERES TRABAJANDO”! Luego Lou volvió a sonreír y resopló como Weepy, diciendo:


  —Mi pañuelo... creo que usted está sentada encima, querida...


  Supongo que Bobby no tenía experiencia. Incorporándose giró sobre sí misma y al tiempo Lou se deslizó y ocupó el asiento. El acto fué tan rápido que me hizo recordar el número de las sillas musicales de los circos. En versión muda, naturalmente.


  Por un momento los labios de Bobby se cerraron hasta transformarse en dos delgadas líneas, y luego frunciendo el ceño se sentó junto a Weepy.


  —Espero que no sea pulmonía, Lou —dijo suavemente—. Es decir simple. Siempre oí decir que la pulmonía doble es más interesante, ¿No le parece, querida?


  Bostecé ruidosamente para llamar la atención y dije:


  —Está bien, amigos. Vamos a contar cuentos, ¿eh? Comienza tú, Weepy.


  — ¿Eh, yo? —Weepy se frotó violentamente la nariz y luego el ojo derecho—. Te diré, Bart...


  —Supongo que lo diré yo —le interrumpió Lou—. Después de todo fui yo quien buscó a Weepy. Necesitaba ayuda y no sabía a quién acudir. En aquel momento no lo conocía a usted...


  La muchacha hizo una pausa para darme tiempo de comprender sus palabras, luego miró hacia adelante:


  —Es mi hermano, Wilbur —exclamó—. Está en un lío y es el único pariente que tengo en el mundo. Tenía que ayudarlo.


  — ¿Cómo?


  —Trabaja... es decir, trabajaba en la Canister Packing Corporation. En la oficina principal... Es cajero.


  — ¡Un momento! —le interrumpí—. Antes de ayer alguien echó mano a los fondos de la Corporation, ¿verdad?


  Lou asintió. Weepy volvió a su acostumbrado ejercicio. Bobby abrió los ojos como si fueran dos platos y silbó como lo hacen las damas de Brooklyn.


  — ¡Una mina de oro! —exclamó—. ¡Ciento veinte mil dólares, según los diarios! ¡Un tipo Wilbur! ¿Cuál es su número de teléfono?


  Lou le lanzó una mirada llena de cubitos de hielo, ignorando el pedido de informes.


  — ¿Y la Corporation piensa en que Wilbur fué descuidado? —inquirí para quebrar la tensión.


  —Peor que eso —exclamó Lou inexpresivamente—. ¿No lo leyó? Está en la última edición de los diarios de esta noche.


  —Niña —exclamé con mucho sentimiento—. Desde ayer temprano dediqué todo mi tiempo a mantenerme con vida. Ni siquiera me enteré del ganador de la cuarta carrera del hipódromo de Florida, pese a que había apostado cincuenta dólares a Wilmington Wanderer.


  —No placé —me informó Weepy plañidero—. Ganó Rainy Day.


  —Gracias —le dije secamente.


  — ¿Quiere saber el resto de los resultados? —ofreció Weepy sacando una hoja de papel del bolsillo.


  — ¡No, estúpido! —grité—. Dame el diario que me interesa enterarme de lo ocurrido... ¿Dónde está esa noticia, Lou?


  En realidad era interesante.


  “EL CAJERO DE LA CANISTER VISITA LA ESTACION DE POLICIA”.


  En letras más chicas decía que Wilbur S. Reiser, cajero, etc. etc., había sido invitado a la Jefatura de Policía para informar sobre su opinión personal en la desaparición de fondos en la Compañía. Lo que no aclaraba era si la visita se había prolongado.


  —Supongo que Wilbur continúa cumpliendo con sus deberes sociales —exclamé.


  —La policía cree que mi hermano sirvió de entregador a la banda que robó el dinero.


  —Por lo tanto usted resolvió salvarlo de la cárcel y eso la llevó al teatro Carney... Querida Lou, me resultaría muy agradable que llenara las pequeñas lagunas que hay en su relato.


  —Le diré —me explicó la chica—. Cuando leí que el tal Caffaretti había sido asesinado en ese teatro, recordé que Wilbur había dicho una vez que lo conocía.


  Yo asentí pensando qué encuentro casual podía haber sido ése entre Wilbur y Caffaretti.


  — ¿La policía sabe algo de esto? —la chica hizo un gesto negativo.


  —No que yo sepa, A menos que Wilbur lo haya explicado, cosa que dudo mucho pues no puede saber que Caffaretti fué asesinado.


  Yo volví a bajar la cabeza en signo afirmativo, pero no porque quisiera asentir, sino porque me estaba quedando dormido.


  —Cuando están entre..., es decir, cuando la policía está interrogando a alguien, generalmente resulta difícil leer los periódicos —asentí—. ¿Y entonces qué pasó?


  —Me limité a poner juntos dos más dos, y llegué a la conclusión de que Caffaretti se había hecho amigo de Wilbur en el restaurante donde comía para poder formularle preguntas. Mi hermano es un perfecto inocente. Luego supuse que tal vez si Caffaretti había tenido algo que ver con el robo, quizá en el teatro había alguna prueba, Así pues, lo busqué a Weepy y...


  — ¡Un momento! —miré aviesamente a Weepy que maltrató a su apéndice nasal y al ojo correspondiente—. Mi amigo aquí presente es un pájaro bastante difícil de ubicar. ¿Cómo se puso en contacto con él?


  —Oh —Lou sonrió—. Fué muy fácil. Usted sabe, yo trabajaba en el bar de Joey Gallino. Me limité a llamar a Joey y él me mandó a Weepy.


  —Quiere decir que usted servía bizcochos en lo de Joe. —pregunté con aire incrédulo. No tenía el aspecto de una de esas damas que llevan la bandeja sobre el hombro en el local de Gallino y me resultó difícil creerlo.


  La chica asintió. Yo sacudí la cabeza; simplemente Lou no tenía el tipo, estaba bien manicurada, demasiado bien vestida, demasiado...


  —Eso fué tiempo atrás —se apresuró a especificar la chica comprendiendo mis dudas—. Tenía necesidad de trabajar para vivir.


  — ¿Es cierto, Weepy? —exclamé atrapando a mi amigo entre dos resoplidos.


  —Sí —confirmó frotándose la nariz. Me encogí de hombros.


  —Quiere decir que he visto todo lo que debía ver en la vida —admití.


  Entregué el periódico a Weepy, advirtiendo que Willington Wanderer había sido favorito absoluto, en forma que de haber ganado el provecho hubiera sido muy reducido. Aquel conocimiento me resignó un poco con la vida.


  —Naturalmente —dije a Lou con acento sarcástico—. Ustedes encontraron en el teatro todas las pruebas necesarias y ahora bastará que vayan, las entreguen a la policía por la mañana y Wilbur saldrá de la Bastilla en un instante.


  —No —admitió Lou preocupada—. No conseguimos encontrar ninguna prueba...


  —Es que todo el mundo dice que la policía neoyorquina es algo excepcional, y cuando ha revisado algo no deja ni siquiera la huella de su paso. Apostaría que si los patrulleros me hubieran visto, usted no me hubiese encontrado tampoco a mí. Aquello habría sido mejor que tener a Polo Riker y sus pistoleros sobre nosotros.


  — ¡Polo Riker! —Weepy saltó gritando—, ¿Quieres decir que Polo está en esto?


  Luego se dejó caer sin fuerzas sobre su sofá.


  — ¡Polo Riker! —balbuceó—. ¡Nena, en qué lío me has metido! ¡Ese hombre es peligroso!


  Entonces habló Bobby. Hacía rato que no escuchaba una palabra de lo que se decía en derredor de ella, viviendo en un sueño de armiño, diamantes y esmeraldas.


  — ¡Ciento veinte mil dólares! —susurró—. ¡Caramba! ¿Dónde estarán?


  De un salto me incorporé y miré en derredor.


  — ¡Eh! —grité—. ¿Dónde está el portafolio? ¿Dónde lo pusiste, preciosa pero estúpida?


  Bobby reaccionó y sus ojos se clavaron en mí llenos de inocencia.


  — ¿Portafolio? ¿Qué portafolio? —repitió—. ¡Ah, sí! El portafolio.


  — ¿Dónde está? —inquirí masticando las palabras. La chica resopló. Tal vez la alergia de Weepy era contagiosa.


  —No tienes por qué gritarme —dijo en tono plañidero—. Eso es lo malo con ustedes; todos los hombres son iguales. El portafolio está en la percha de la salita. No veo por qué te preocupas tanto por él... ¿Qué tiene de particular?


  —Nada, querida —la informé—. ¡Tan sólo ciento veinte mil dólares! ¡Y te juro que si me equivoco me como crudo a Willington Wanderer!


   



  CAPÍTULO 11


  Antes que yo acabara de hablar Bobby había salido de la habitación con la rapidez de una flecha. Debo admitir que aquélla fué una performance excepcional que hubiera honrado a Willington Wanderer. En el momento en que la muchacha alzaba el portafolio, mi mano se cerró sobre su muñeca.


  — ¡No! —le dije—. ¡Se mira pero no sé toca, hermosa gitana de Brooklyn!


  Aquello no la alegró lo más mínimo.


  —Quería saber qué es lo que se siente al ver tanta plata junta, amor mío —me dijo mientras yo la aferraba con fuerza y la llevaba de regreso a la otra habitación—. ¿Qué haremos, querido? ¿Me llevarás a Europa? ¿Francia, Inglaterra y todo eso? Además necesito zapatos nuevos.


  Me vi obligado a reír. Posiblemente es el aire de Brooklyn.


  —Estás loca —le dije—. Este dinero regresa a la Canister Packing Corporation…, o...


  En aquel momento me asaltó la idea. Tal vez hubiera sido mejor seguir el primer impulso y entregar directamente el portafolio dejando que las cosas quedaran como estaban.


  Pero yo había llegado a adquirir un profundo disgusto por los métodos de Polo Riker.


  Lou servía café en el momento en que entramos en la habitación. Al verme sostener cariñosamente el portafolio me sonrió con toda la dentadura.


  — ¡Caramba, Bart! —exclamó—. ¡Ahora todo está bien! Lo único que nos queda por hacer es entregar el portafolio a la policía y Wilbur estará en libertad. Oh, estoy tan contenta que podría....


  La mirada de Bobby le cortó la frase y no pudo decir qué era lo que podría haber hecho.


  —Un momento —dije con toda lentitud—. Eso no ayudaría en nada a Wilbur. La policía pensaría que usted también está complicada en el asunto y en lugar de soltar a su hermano la encerraría. Por su parte Polo y sus energúmenos quedarían en libertad.


  —Pero usted puede decirle que Polo... —comenzó, pero la interrumpí haciendo un gesto negativo.


  — ¿Y la evidencia?


  La muchacha me miró y luego se sentó lentamente.


  — ¿Qué podemos hacer?


  —Escuchen —comencé a hablar...


  Cuando acabé los ceniceros estaban llenos y la cafetera vacía. Bostecé.


  —Está bien, chicos…, antes de que llegue el lechero es conveniente dormir un rato.


  —Claro —dijo Lou—. Weepy, acuéstate en este diván. Bobby, aquella puerta oculta una cama. . . Bart...


  —A mí déme papel, un cenicero limpio y un litro de café —la interrumpí—. Tengo que escribir algo urgentemente.


  La muchacha me miró y luego se encogió de hombros.


  —Supongo que sabrá lo que le conviene —dijo suavemente, y me trajo lo que acababa de pedir, mientras Bobby desaparecía en el cuarto de baño y Weepy, quitándose los zapatos se dejaba caer sobre el diván.


  — ¿Tiene todo lo que necesita? —me pregunto suavemente Lou. Le sonreí asintiendo.


  —No se vaya sin despertarme..., mi habitación es la de al lado.


  —Hasta mañana.


  Cuando acabé de escribir no quedaba café en todo el departamento, mi boca estaba tan áspera como los guantes de un camionero. En los ojos parecía tener toda la arena de Sahara.


  Bostecé y apagué el último cigarrillo que encendiera, repasando lo que acababa de escribir. Miré luego en dirección donde Weepy estaba tendido. Ni siquiera resoplaba. Me convencí que dormía.


  Cuando me incorporé todo mi cuerpo crujió. Me dirigí a la ventana y aparté un poco las cortinas.


  La luz me hizo parpadear. Me extrañó que no crujieran también mis párpados. Volví a bostezar, me coloqué la mandíbula en su sitio y en puntas de pie salí del departamento.


  Los taxistas de Nueva York son tipos raros. Tienen la costumbre de ambular por la calle durante las horas más inesperadas, así pues en la esquina de Lexington conseguí un coche vacío, que se detuvo mientras el conductor me estudiaba con ojo profesional.


  Hubiera podido leer aquella mirada como si fuese un mapa. El sujeto verificaba mi aspecto y mentalmente calculaba que la farra podía haberme dejado sin un centavo. Lo tranquilicé mostrándole algunos billetes.


  —Escuche, amigo —le dije—. Póngase esto en el bolsillo y vaya hasta el edificio del Messenger-Planet. ¿Lo conoce?


  —Es claro.


  —Bueno —proseguí—. Entregue estos papeles al señor McCrimmon. A él y no a otro, personalmente. Si se apura lo alcanzará antes que regrese a su casa.


  —Le diré... Hay una ley que prohíbe...


  Saqué otro billete de cinco dólares y se lo puse en la mano. El hombre sonrió.


  —No hay ninguna ley —dijo.


  Observé cómo salía a escape doblando por la intersección de la calle 34. Luego regresé al departamento de Lou sin hacer ruido. Tenía un solo pensamiento en el cerebro. Dormir.


  La habitación estaba llena de humo. Por un momento pensé abrir la ventana, pero luego resolví que era mejor morir ahogado que helado. Sobre la mesa había un reloj despertador y lo puse a las siete de la mañana


  Miré a Weepy. Después de todo el tipo era pequeño y no precisaba mucho sitio siempre y cuando no comenzara a frotarse la nariz. Suavemente lo aparté y me acosté a su lado, quedándome profundamente dormido.


  


  CAPÍTULO 12


  Las campanas sonaban.


  El incendio era en el Empire State Building. Iluminado desde los cimientos hasta el mástil de la bandera, parecía una gigantesca antorcha. Yo tenía que hacer el reportaje McCrimmon me succionaría la sangre si no llegaba a tiempo antes del cierre de la edición, pero la multitud no me dejaba pasar.


  Las campanas seguían sonando.


  Yo no podía apartar a la multitud. Algún fanático me sujetaba por el cuello y uno de mis brazos estaba doblado hacia atrás. Los brazos que rodeaban mi cuello me sacudieron convulsivamente. Haciendo un terrible esfuerzo traté de pasar y una voz de mujer exclamó a mi lado.. .


  — ¡Ay!


  —Perdón, señora —le dije—. Usted comprenda, tengo que...


  — ¡Bart!


  Yo conocía la voz. ¿Acaso era la de Lou? Gruñí algo gimiendo abrí un ojo para ver qué es lo que hacía ella a mi lado.


  Cosa extraña. Weepy estaba allí, a cinco centímetros de mi rostro y tenía un aspecto horrendo, con profundas ojeras y barba crecida. Abrí el otro ojo v lo miré.


  — ¿Qué dijiste? —grité por encima del clamor de las campanas del incendio.


  —Dije Bart —me contestó y yo asentí.


  — ¡Ah! —murmuré y cerré los ojos nuevamente.


  — ¿Por qué no paras ese condenado despertador, Bart? Yo no puedo alcanzarlo y no me dejas pasar.


  Desperté súbitamente, me senté en el sofá y de un golpe aplasté al maldito despertador, sintiéndome viejo y quebrado.


  — ¡Demonios! ¿Qué hora es? —gruñí—. ¡No contestas!


  Incorporándome me balanceé hacia el cuarto de baño, y una vez allí ignoré el agradable llamado de la llave del agua caliente y me concentré en la fría. Allí quedé dominado por una feroz desesperación, tratando de respirar en medio de mis estremecimientos.


  Conozco gente que ha ganado medallas por actos de menor heroísmo. Giré sobre mis talones aguantando el latigazo del agua helada, y luego dejé que aquella catarata me empapara el rostro hasta que por fin me sentí como si estuviera en una sucursal del polo.


  Mis dedos entumecidos cerraron la canilla y salí a toda velocidad, para secarme y vestirme.


  Cuando regresé a la civilización todos estaban en movimiento.


  Lou trabajaba en la cocina y el olor al café fresco me atrajo hacia ella.


  La muchacha parecía tan fresca y rozagante como si acabaran de pintarla. Tan sólo que no tenía pintura.


  La saludé con un prolongado “buenos días” y tomé una taza de café hirviente, que tragué demasiado rápidamente. Desde ese momento me limité a beber de memoria, pues mi sentido del gusto había fenecido.


  Eran las siete y veinte. Todavía quedaban cuatro horas antes del momento en que la edición matutina del Messenger-Planet saliera a la calle, llevando mi mensaje para la humanidad. ¿Qué mensaje? Ya les he dicho. O tal vez me siento tan cansado al recordar lo cansado que estaba que olvidé de hacerlo. En realidad, en eso estribaba todo mi plan para liquidar a Polo Riker.


  Ustedes saben que yo consideraba a Polo un verdadero pillo. Suficientemente inteligente como para no dejar rastro alguno que llevara a la policía hasta su puerta. Sin embargo, no había nada que yo deseara más fervientemente que aquello. Ni siquiera una rebaja del impuesto a los réditos.


  ¿Siguen sin comprenderme? Está bien, si prestan atención les explicaré. Polo era un granuja con inteligencia, por eso gozaba de una merecida fama en toda la ciudad y alrededores. Les recordaré que en esta ocasión había ciento veinte mil dólares girando en derredor de él, y esta cantidad indudablemente pesa tanto como para arrastrar a cualquiera.


  Perfecto. Ahora pueden comenzar a hacer cálculos, ¿verdad? Supongamos que tenemos un montón de dinero y un tipo de empresa como el tal Caffaretti, que se ha hecho amigo de un tal Wilbur, de profesión cajero. ¿Quién hace desaparecer los billetes? ¡Caffaretti!


  ¡Un momento! Caffaretti se encuentra con la punta de un cuchillo cuando está llevando consigo el fruto de su habilidad, en el interior del teatro Carney, donde evidentemente estaba citado para entregar el dinero. Supongamos que Bart Carson nunca hubiera tropezado en la nieve. ¿Qué habría ocurrido entonces? Lo siguiente:


  Jelly, llevando por toda compañía su cuchillo hubiera ido a sentarse junto a Caffaretti de acuerdo a lo convenido, para poder recibir el portafolio. Polo había calculado que la recompensa que debía recibir Caffaretti era una linda puñalada entre las costillas.


  Por desgracia el magnífico cuadro trazado por Polo Riker se había arruinado a causa de la mala educación de Jelly que, tras tropezar conmigo, no tuvo la preocupación de pedirme disculpas. En realidad el tal Jelly era un tipo bastante desaprensivo.


  Por lo tanto ahora yo tenía el dinero mientras que el hermano de Lou estaba en bastante mala situación y cargaba con la sospecha de haber contribuido al robo. Entregar el dinero no hubiera liberado a Wilbur ni sentado a Polo en la silla eléctrica.


  Por eso preparé la nota para el Messenger-Planet con un texto tal que despertaría interés de la policía por el “Club Gitano”.


  Lo que yo había escrito decía simplemente que era una lástima que Polo hubiera perdido a su valioso amigo Caffaretti el mismo día que ese viejo camarada llevaba encima el fruto del asalto mejor remunerado de los últimos años. Y lo que era más resultaba realmente lastimoso ver que aquello había acaecido antes de que Caffaretti y Polo se reunieran para festejar el acontecimiento.


  En realidad mi artículo parecía escrito por una plañidera que lamentaba profundamente que Caffaretti no hubiera podido hacer testamento en favor de Polo para que éste se encontrara en la posibilidad real de emplear de caridad, aquellos bienes terrenales. Ustedes comprenden, comprar tapados de piel para todas las chicas semidesnudas de Broadway, ayudar a tantos pobres sastres que necesitan vender smokings y demás ropa de etiqueta. Y también destinar algunos dólares para ordenar unos coches a prueba de balas hechos a medida.


  Yo esperaba que aquello atrajera la atención de la policía hacia el “Club Gitano”, llevando ametralladoras por si acaso Polo se interesaba en comprar alguna.


  ¡Naturalmente que se trataba de un libelo! En el momento en que lo escribía sabía perfectamente lo que estaba haciendo.


  McCrimmon se daría cuenta de ello, pero valía la pena correr el riesgo.


  Apenas los policías invadieron el “Gitano”, y comenzaran a hacer preguntas en la forma acostumbrada, confiaba que encontrarían un portafolio lleno de dinero, con la suma exacta robada a la Canister Packing Corporation. En aquella forma los zapatos de Polo le resultarían bastante incómodos para sus pies, a menos que tratara de verificar si sus propias ametralladoras podían competir con las de la policía.


  Por propia experiencia he llegado a saber que nuestros patrulleros están muy orgullosos con el funcionamiento de sus armas, y no les gusta la competencia.


  Por eso esperaba que hubiera un poquito de acción. De la fuerte...


  Claro que por ahora el portafolio estaba en el departamento de Lou... Por eso me había levantado tan temprano. Les dije que me quedaban cuatro horas, ¿verdad? Pues bien, durante ese lapso tenía que ingeniármelas para deslizado en el interior del “Club Gitano” en forma tal que no despertara sospechas cuando la policía llegara.


  Estoy de acuerdo con ustedes. El trabajo era difícil


  Pero de cualquier manera ya tenía pensado cómo realizarlo. Por lo menos ya sabía la forma en que debía comenzar.


  Así lo hice.


  En realidad hubiera debido decir “nosotros”. Weepy y yo.


  Lou hubiera querido acompañarnos, así como Bobby, pero la segunda cambió de idea cuando informé a la primera que aquélla era una fiesta en la que no tenía invitación.


  —Escúcheme, preciosa —le dije—. Las cosas pueden ponerse feas. Hasta ahora Polo ignora que usted existe, y si algo ocurre, no veo por qué tenemos que complicarla.


  La muchacha sonrió brevemente y asintió:


  —Está bien, Bart. Tenga cuidado.


  La miré fijamente y le prometí que así lo haría. Giré sobre mí mismo y tomé a Weepy del brazo a tiempo para advertir que Bobby me miraba fríamente mientras que se apoyaba en el hombro de mi amigo.


  Aquello era suficiente como para enfermar a cualquiera.


  —Vamos, Romeo —le dije—. Tú y yo tenemos que respirar un poco de aire matutino.


  Bobby me informó claramente que yo podía atragantarme con aire fresco, pero, sin embargo, soltó el brazo de Weepy cuando advirtió que en otra forma corría peligro de arrancárselo.


  — ¿Me prometes que volverás? —suspiró la bailarina entornando los párpados.


  Weepy lanzó un soplido que podía significar sí o no, Bobby sonrió delicadamente y luego me azotó con las pestañas en forma tal que resultaba evidente que su vida emocional estaba centrada en torno de Weepy Widden, desde aquel momento en adelante. Yo la catalogué mentalmente como una mujer voluble, y tomando las llaves del auto salí.


  Apenas salí al exterior recibí suficiente aire matutino corno para no tener necesidad de respirar hasta pasado mediodía. Había seguido nevando y ahora todo estaba helado.


  Una vez en el auto murmuré una oración para que el motor funcionara. Tras varios intentos vanos lo oí ponerse en marcha, quejarse por el esfuerzo y seguir trabajando. Le di suficiente tiempo para que se calentara y luego eché a andar en medio de la calle.


  El tránsito era escaso, pero los vehículos se movían demasiado lentamente, obligándome a moverme de uno a otro costado de la calle para poder avanzar. Me dije repetidas veces que hubiera sido una locura apresurar la marcha, pues el automóvil patinaba demasiado a causa de la helada.


  La plaza Sheridan estaba desierta, y también la Avenida, excepto por la presencia de un gato abandonado que se había acurrucado en el umbral de una puerta y sollozaba a gritos.


  Estacioné el coche cerca de la esquina del callejón lateral y cuando bajé el gato corrió hacia mí y se frotó contra mis pantalones.


  Ver a un cabaret a tales horas de la mañana es lo mismo que estar en presencia de una mujer sin maquillaje y con su cabeza despeinada. Es decir todo el atractivo femenino ha sido tirado a la basura.


  El “Gitano” producía aquella impresión. En realidad era peor aún. A mí me recordó a una de esas mujeres maduras que pretenden engañarse a sí mismas, simulando una juventud que ya no tienen y ocultando su rostro tras un centímetro de maquillaje.


  El lugar tenía todo el aspecto de un antro y eso es lo que era. Mirando al frente del edificio las cosas no me parecieron tan sencillas como cuando planeara mis pasos en el departamento de Lou.


  Miré mi reloj. Las 8.10. Me quedaban poco más de tres horas. Luego miré el callejón desierto.


  —Está bien, Weepy. Te toca a ti.


  Me apoyé contra la esquina y encendí un cigarrillo mirando con aire distraído en derredor. El gato había subido a nuestro coche y me miraba tranquilamente desde la ventanilla. Era el único ser vivo que se advertía en los alrededores


  Desde el callejón me llegó un ruido semejante al que se produce cuando se quita el polvo de las alfombras. Era Weepy que trataba de quitarse el frío sacudiendo los brazos. Enarqué una ceja, él asintió, y dejando de sacudirse se inclinó sobre la puerta. Hasta mí llegó el débil “click” de la cerradura. Las 8.22.


  Oí un nuevo sonido y vi dar vuelta a la esquina a un carrito de lechero que se detenía. El conductor descendió llevando una canasta metálica llena de botellas. Miré ansiosamente hacia Weepy que se irguió y comenzó a hacerme señas. Corrí hacia él, empujándolo dentro de la abierta puerta del “Gitano”.


  — ¡Viene el lechero! —le susurré.


  Weepy se deslizó y yo le seguí cerrando la puerta a tiempo que el lechero se adelantaba. Escuchamos atentamente. El hombre silbaba sin melodía alguna. Las botellas hicieron un ruido característico cuando las dejó en el suelo y luego los pasos se alejaron.


  —Está bien —susurré en el oído de Weepy. Mi amigo resopló y nos abrimos paso hacia la segunda puerta. Nuestros zapatos no hacían el menor sonido sobre la tupida alfombra.


  — ¡Café!


  Olí. Café fresco. Alguien estaba preparándolo en el interior del desierto “Club Gitano”, luego para convencernos de que no nos engañábamos, alguien gritó:


  — ¡Oscar! ¡Vete a ver si ha llegado el lechero!


  Oscar. El mastodonte sin frente... Recordé la forma delicada en que mis zapatos se posaron sobre su estómago en el teatro Carney.


  Luego respiré aliviado: Oscar había contestado que en el refrigerador había leche.


  —No es lo mismo —dijo entonces la primera voz—. Ya sabes que me gusta con crema arriba.


  Oscar gruñó nuevamente y el gruñido se fué acercando.


  Parecía que estábamos encerrados en aquel corredor oscuro y estrecho. Busqué el brazo de Weepy pensando arrastrarlo hasta la puerta y salir. Les aclararé que no era por temor. Hubiera querido poder aplastarle un poco más la frente al mastodonte. Pero en aquel momento llevaba conmigo el portafolio y tenía que arreglar las cosas para cuando llegara la policía lo encontrara en el "Gitano’'. Si golpeaba a Oscar con cualquier cosa dura sería llamar la atención de los miembros de la banda.


  Mis nervios saltaron y luego comenzaron a temblar como las antenas de una cucaracha al advertir que Weepy no estaba a mis espaldas. Con el brazo tracé un círculo más amplio aún, pero tampoco lo alcancé. Comencé a transpirar.


  — ¡Weepy! —tenía que arriesgarme a que Oscar me oyera. Una mano me tocó el brazo y salté en el aire por la sorpresa.


  — ¡Aquí! —la voz de Weepy era poco más que el susurro de un fantasma. Me dejé llevar. Mi hombro se deslizó sobre algo angular y luego advertí que una puerta se cerraba. Permanecimos allí, inmóviles, escuchando, mientras Oscar pasaba junto a la puerta que nos servía de refugio.


  El mastodonte regresó con las botellas de leche tintineando en sus manos.


  Entonces respiré tranquilo.


  El lugar en que estábamos tenía olor a transpiración y perfume barato. Toqué en derredor y encontré una hilera de perchas. De inmediato comprendí que estaba en la cueva donde la pirata que arrebataba sobretodos y sombreros a los clientes buscaba refugio. Entonces recordé algo.


  Comencé a buscar moviendo mi mano a lo largo de la hilera de perchas,, y en la novena toqué algo suave. Alzando el sombrero me lo puse. Indiscutiblemente era el mío. Sonreí en la oscuridad: había recuperado mi sombrero sin pagar rescate.


  —No perdamos tiempo —dije a Weepy—. ¡Vamos!


  Supongo que el hombrecillo tenía ojos capaces de ver en la oscuridad como los gatos. Tomándome de la manga, me guió hasta la puerta. Esta se abrió silenciosamente y nos encontramos una vez más en el corredor.


  En el otro extremo del club se veían luces.


  Durante un largo minuto permanecimos inmóviles, escuchando. Excepto por la luz, el club podía haber estado abandonado. Hice un gesto a mi amigo y avancé en puntas de pie hasta llegar a la pista de baile. Las mesas estaban cubiertas por sillas, y no había señal alguna de Oscar o de sus amigos.


  Nuevamente hice un gesto con la cabeza y Weepy caminó pisándome los talones mientras yo bordeaba la pista de baile procurando mantenerme sobre la alfombra. Pasamos frente al mostrador y yo lo miré amistosamente al ver las familiares botellas llenas hasta arriba. En aquel momento hubiera podido tomar dos o tres tragos de cualquiera de ellas, excepción hecha de las que tenían jugo de frutas.


  Llegamos junto a la cortina que cubría la puerta de los vestuarios y el olor a café se hizo más fuerte. Luego escuchamos atentamente y oímos el sonido característico de una taza apoyada sobre su plato. Weepy resopló casi en silencio, su mano derecha desapareció por una fracción de segundo y luego pareció haberse alargado tomando la forma de una pistola. Yo lamenté no haber traído conmigo mi amigo el 38. Es un sujeto muy práctico cuando hay una pelea...


  Weepy señaló con su pistola y yo asentí. Haciendo un gesto para que me cubriera me dirigí hacia la puerta de la izquierda que estaba entreabierta.


  En el interior había dos hombres. Jelly y Oscar. La habitación era el camarín donde me encontrara la noche anterior con Bobby.


  Jelly estaba sentado sobre el largo banco que utilizaban como tocador, fumando un cigarrillo, sosteniendo una taza en la mano. Sonreía ampliamente, y cuando vi lo que ocurría no pude evitar yo también una sonrisa.


  Era Oscar. El mastodonte estaba imitando a una de las bailarinas con una falda encima de sus propias ropas.


  —¡Magnífico! — exclamó Jelly—. Tendrías que dedicarte al teatro, Oscar. Es lo más gracioso que he visto en muchos años.


  Oscar, bajó la cabeza lleno de modestia y movió una mano peluda, diciendo:


  —¡Oh, no es nada!


  Estiró luego la mano para tomar su taza de café. Me aparté de la puerta y volví junto a Weepy. Eran casi las nueve de la mañana.


  —Está bien —susurré—. Están distraídos... Por aquí.


  Señalé con el dedo hacia la puerta de la oficina de Polo y al llegar allí toqué el picaporte con toda suavidad.


  No estaba cerrado. Abrí la puerta unos centímetros y del interior no llegó sonido alguno. La empujé entonces y entré sintiendo algo frío en mi columna vertebral, aguardando un disparo y el impacto de la bala.


  La habitación estaba desierta. Weepy entró y cerró la puerta silenciosamente, apoyando su oreja contra la hoja de la misma para escuchar. Yo avancé dos pasos hasta el escritorio de Polo. Estaba cerrado con llave. Lo pasé por alto, pues no me interesaba su contenido. La policía se encargaría de investigarlo cuando cayera allí.


  La habitación no parecía tener ningún lugar apropiado para ocultar portafolios llenos de dinero robado. Dejé pasear la mirada por los muebles. Sillas, el escritorio, una pequeña caja de hierro en un rincón, una alta biblioteca que tenía escasos libros en unos estantes. Retrocedí hasta la puerta y miré nuevamente.


  Desde donde estaba no alcanzaba a ver si había algo encima de la biblioteca. Tenía uno de esos frentes falsos ornamentados que se utilizaron durante cierta época, y sobre todo mucha tierra.


  Busqué una silla me paré sobre ella y pasé las manos; sobre el techo de la biblioteca, detrás de las molduras. No había nada.


  Aquel sitio era ideal. Alzando el portafolio lo coloqué, aplastándolo para que no se pudiera vislumbrar.


  Volví a bajar y regresé junto a la puerta. Desde allí era imposible ver el portafolio. Sonreí haciendo un gesto alegre a Weepy. El resopló como de costumbre y me devolvió la sonrisa, a tiempo para que el resoplido se le cortara por la mitad.


  Alguien respiraba pesadamente a menos de un metro de nosotros... La puerta comenzó a abrirse.


  


  CAPÍTULO 13


  La mano derecha de Weepy se volvió y pronto apareció en ella la pistola, sujeta por el caño como un martillo. Luego se deslizó a un costado dé la puerta mientras yo me colocaba del otro lado. Sin hablar esperamos, mirando con el aire de dos gatos a la caza de ratón.


  El picaporte giró, los goznes crujieron y la puerta comenzó a abrirse lentamente, no en la forma que uno espera en semejantes circunstancias. De inmediato se me ocurrió que Oscar y Jelly demostraban no ser tan tontos como creyéramos. Evidentemente nos habían oído y Oscar estaría tratando de sorprendernos.


  — ¿Qué significa esto?


  Desde el corredor llegó la voz de Jelly indignada. Vi que los nudillos de Weepy se ponían lívidos por la presión con que sostenía la pistola. La puerta dejó de abrirse y se oyó la voz de Oscar:


  — ¡Caramba! Pensé que habías salido, Jelly.


  —Sí..., ya sé. Una oportunidad magnífica para apoderarte de algunos de los cigarros del jefe, ¿eh? ¡Vamos cierra esa puerta!


  —No seas así, Jelly —protestó Oscar—. ¡Uno solo!


  — ¡No! —contestó Jelly firmemente—. ¡Cierra esa puerta!


  Oscar gruñó algo y la puerta se cerró violentamente junto a la mano de Weepy, que cayó inerte al costado.


  Su nariz se agitó en un soplido inaudible. Yo me sequé la transpiración que me bañaba la frente y comprendí que tenía mojado el cuello porque me ardía el sitio en que me quemara el cigarro de Polo Riker.


  Pronto vimos cerrar otra puerta y comprendimos que Jelly se había llevado a Oscar consigo.


  Mis músculos estaban tan tensos y doloridos como si hubiera practicado algún violento ejercicio. Weepy no aguardó señal alguna. Rápidamente aferró el picaporte y abrió la puerta. Sacó la cabeza con toda precaución y yo advertí que tenía el pelo muy largo.


  —El camino está libre —me dijo en un susurro. Salimos antes que Oscar convenciera a Jelly y regresara en busca de uno de los cigarros de Polo.


  No había señal alguna de los dos pistoleros mientras atravesamos el salón del club. Al pasar junto al mostrador me incliné y tomé una botella llena de whisky, que aferré por el cuello para utilizar en caso de necesidad si es que no me la tomaba antes.


  Acabábamos de llegar al auto cuando recordé una silla colocada junto a una biblioteca... Una silla de cuero con la señal de mis zapatos claramente marcadas.


  Miré a Weepy y decidí callarme. Regresar hubiera sido una locura y tal vez nadie iba a notar la posición del mueble. Tal vez el cuero no había conservado marcas. Era posible que Oscar regresara para robar cigarros y se sentara allí.


  De un codazo hice correr al gato que estaba sentado frente al volante y apreté el botón del encendido. La vida evidentemente era algo demasiado complicado. Hubiera sido mejor estar en Florida gozando del sol y el mar.


  Eran las 9.28.


  Faltaban dos horas. El tiempo se hacía cada vez más corto. En el interior del “Gitano” no lo había advertido, pero los minutos transcurrían a excesiva velocidad. Todavía me faltaban algunas cosas que hacer.


  El coche crujió y salió patinando por la Avenida Sheridan mientras yo luchaba con el volante. Luego tomamos hacia el oeste hasta llegar a la Avenida de las Américas que para mí aún sigue siendo la Sexta Avenida. Las luces cambiaron y puse en marcha nuevamente el coche. El motor gimió y el auto deslizó su parte trasera hacia el costado, apoyándose delicadamente contra un farol.


  Dije unas pocas palabras que evidentemente había escuchado en los alrededores del puerto y volví a poner en marcha el automóvil, cuyo motor se había detenido.


  En la esquina apareció el policía de facción y se quedó mirando como mero espectador.


  El coche materialmente saltó hacia adelante como si hubiera estado sentado sobre un nido de avispas. En ese momento la luz de la esquina se puso roja y tuve que frenar. El policía sonrió satisfecho.


  Por fin pudimos tomar la Avenida y lo hice con tantas precauciones como si fuera perseguido por diecisiete patrulleros.


  El reloj señalaba las 9.43.


  En la intersección de la calle Chamber hubo otra interrupción de tránsito, y cuando por fin llegué frente al edificio del Messenger-Planet faltaban cinco minutos para las diez.


  Bajé del auto y en el momento en que estaba por cerrar la puerta, miré fríamente a Weepy, que sonreía.


  —Espérame aquí y no te vayas —le dije.


  Luego entré en el M. P.


  En el primer momento no advertí lo que ocurría. Me refiero a que habitualmente, cuando caigo por el periódico para ver cómo marchan las cosas, oigo las rotativas girando en el sótano y haciendo temblar las paredes, y veo a los tipos apurados que entran y salen llevando papeles. Pero en ese instante era evidente que algo extraño; ocurría. A las diez de la mañana resultaba demasiado temprano para que estuvieran trabajando las máquinas para la edición vespertina y demasiado tarde para la matutina. Deteniéndome frente al primer empleado que se cruzó conmigo:


  — ¿Qué pasa, Pop?


  El viejo me miró y habló entre dientes:


  —Edición extra —dijo.


  Luego se sacó de la boca un trozo de piolín y comenzó a atar un paquete sin mirar lo que hacía. Pop había estado haciendo ese trabajo a lo largo de muchos años.


  Corrí hacia la escalera y si no hubiera estado demasiado ocupado subiendo, hubiera podido pegarme unos cuantos puntapiés, por olvidar la fecha que era, y cómo el Messenger-Planet sacaba un número extra todos los años para recordar el día en que el viejo coronel Barnaby fundara el periódico, en el año 1860. Ustedes saben de qué se trata..., un extracto de los mejores números, fotografías de los acontecimientos ocurridos antaño y todo eso. Nostalgia. Pero lo más interesante era que el número especial llevaba siempre las últimas noticias, por lo que me quedaba la posibilidad de que mi relato hubiera sido incluido, saliendo a la calle casi dos horas antes de lo calculado.


  Entré en la oficina de Corny con el entusiasmo de un cobrador de impuestos a los réditos. El secretario de redacción estaba frente a su escritorio y por quincuagésima vez me pregunté cómo conseguía mantenerse tantas horas de pie cuando hombres más jóvenes no lo aguantaban. El viejo siempre decía que si llegaba a estar más de seis horas en la cama su salud se resentía.


  —Díme una cosa, Mac —exclamé abruptamente—, ¿Figura mi relato en el número extra?


  —En la página tres —me contestó—. Espera que te haré traer una copia... Está saliendo en estos momentos.


  — ¡Olvídate! — le dije haciendo un gesto—. ¡Dame un arma!


  — ¿Un arma? —repitió McCrimmon. Yo asentí.


  —Y dinero —agregué.


  — ¡Espera un momento!... —comenzó, pero le interrumpí. En aquel momento no podía ser amable con mis mayores como lo enseñaron en la escuela: sabía lo que iba a decir: No tenía armas, no podía darme una, etc, etc.


  —La necesito, Mac. Y rápido.


  Me miró y luego tomó el teléfono ladrando algunas palabras. Luego abrió el famoso cajón y sacó un puñado de billetes. Yo tomé doscientos dólares y al mismo tiempo se abrió la puerta dando paso a Charley South, con un revólver 38 y una cartuchera en la mano. Lo tomé, me abrí el saco y me coloqué el arma bajo el brazo. Comencé a abrocharme los botones cuando el empleado me entregó un recibo:


  —Tiene que firmar, señor Carson —dijo. Hice un gesto apartándolo.


  —Que lo haga Mac... No tengo tiempo.


  —Un momento, Bart —protestó Corny—. ¡Un momento! El relato que enviaste..., ¿de qué se trata?


  —En seguida te explicaré —le prometí corriendo hacia la puerta.


  — ¡Tengo que saber de qué se trata! — gritó McCrimmon golpeando su escritorio con tanta fuerza que el teléfono cayó al suelo. Me detuve un instante a la puerta.


  — ¡Después te lo diré!


  Eché a correr por el corredor y la prisa me duró hasta el momento en que llegué al auto. Luego recordé la forma en que estaban las calles y comencé a manejar con toda lentitud. Por otra parte el auto no iba más rápido.


  Mientras tanto expliqué a Weepy las cosas mientras dirigía una vez más el coche hacia la Avenida Sheridan. Cuando oyó lo que yo tenía que decirle, comenzó a frotarse el famoso ojo resoplando.


  — ¡Demonios! —murmuró—. ¡Demonios!


  Allí terminó nuestra conversación mientras nos dirigíamos a nuestro destino por la helada calle.


  Nos encontramos con lo que buscábamos cuando dimos vuelta en la esquina de la Avenida y nos cruzamos por la boca del callejón donde estaba ubicado el “Club Gitano”. Un auto negro, larguísimo, estacionado con su motor en marcha frente a la puerta del Club...


  Era el único auto que había en los alrededores. No vimos ningún coche verde y blanco ni escuchamos sirenas. Resoplé entre dientes y detuve nuestro automóvil a media cuadra de allí. Dejé el motor en marcha listo para ser utilizado.


  —Está bien, Weepy —dije—. No te conocen de vista... Baja y vigila el callejón.


  Mi amigo resopló y se deslizó al exterior. Yo dejé la puerta abierta para que pudiera entrar apenas regresara. Por mi parte presté atención tratando de oír sirenas si es que éstas se acercaban. Lo único que llegó hasta mí fueron los habituales ruidos de la ciudad.


  Uno de aquellos sonidos era la voz de un chico implorando al mundo que leyera las últimas noticias. Bajé el vidrio de la ventana cuando pasó junto al coche y le pedí un ejemplar del número extra del M. P. Efectivamente. Allí estaba mi artículo, en toda su palabra. Doblé el periódico y lo arrojé a la parte posterior del coche.


  Algo se movió suavemente. Fué más bien una sensación que un sonido. Comencé a girar sobre mí mismo pero luego algo frío bufó a mis espaldas y quedé rígido. Mirando hacia adelante esperé que el hombre que estaba sentado en la parte posterior del coche dijera algo.


  — ¡Miau! —dijo el ocupante del asiento de atrás.


  Volví la cabeza y allí estaba el gato, lamiéndose la brillante piel. Sonreí, humedeciéndome los labios con la punta de la lengua. Me había olvidado por completo del animal y evidentemente estaba un poco nervioso. Por el espejo retrovisor divisé la figura de Weepy que se acercaba.


  —Salen —me dijo mi amigo al llegar al coche—. Polo y Jelly.


  La palabra que dije evidentemente debía de ser muy popular en ciertos círculos, pues Weepy no se mostró ofendido. Me pregunté qué era lo que había agitado a Polo. ¿Se marcharía o acaso era una falsa alarma? Lo último que yo esperaba que ocurriera era que la policía llegara para no encontrar al dueño del cabaret esperando pacientemente, las esposas.


  El largo sedán negro apareció en la esquina y dobló luego hacia la Séptima Avenida. Agregué algunas palabras a las primeras que dijera. Mi coche estaba dirigido hacia el lado opuesto. Furiosamente di vuelta y desesperado me lancé en persecución del lujoso automóvil que en aquel momento desaparecía en la Séptima,


  Al mismo tiempo el sonido desagradable de la sirena de la policía cubrió los ruidos ordinarios del tránsito. A mi lado Weepy se estremeció, resopló y comenzó a trabajar con su ojo.


  —Demasiado tarde —se quejó. Yo asentí.


  —De cualquier manera lo van a perseguir apenas encuentren el portafolio.


  Weepy sacudió la cabeza y creí que se .iba a echar a llorar.


  —No —dijo—. Cuando Polo salió del Club llevaba el portafolio.


  Esta vez fui yo quien casi estalló en sollozos.


  Conseguimos mantenernos a la vista del largo sedán a lo largo de toda la Séptima pero luego al llegar al punto en que se convierte en la calle Barick, nos detuvo la luz roja del tránsito. Transpirando profusamente esperé que pasaran los vehículos de la calle lateral y luego me pregunté en alta voz.


  — ¿Hacia dónde se habrán dirigido?


  — ¿Tal vez al Túnel Holland? —aventuró Weepy, sin mayor esperanza en la voz.


  Valía la pena probar. Ya habíamos perdido de vista por completo al sedán negro. Tal vez, los guardias del túnel recordarían si había pasado por allí.


  Weeppy me miró al mismo tiempo que yo a él. Nuestros codos se tocaron y sonreímos. El enorme coche estaba nuevamente a la vista, mientras se introducía en el túnel.


  —Buen trabajo, Weepy —dije. Una vez en la boca del túnel pagué la entrada y apreté el acelerador. Allí no había nieve y pudimos tomar más velocidad. Supuse que Polo haría lo mismo.


  Cuando llegamos al costado de la Calle 14, vimos que el sedán abandonaba el túnel. Allí la calle estaba en peor estado que las de Manhattan, y resultaba imposible manejar a más de treinta kilómetros por hora.


  Lo que no alcanzaba a comprender era el sitio hacia donde se dirigía Polo. Luego imaginé que había leído la edición del Messenger-Planet, y dije a Weepy.


  —Eso es lo que debe haber pasado. Se enteró antes que la policía, fué el “Gitano” en busca de dinero, vió mis pisadas sobre la silla, descubrió el portafolio y ahora trata de esfumarse.


  — ¿Silla? ¿Qué silla?


  Pasé de largo aquella pregunta como si hubiera sido sordo y proseguí.


  —Y lo que es más, posiblemente imagina que la policía está vigilando las estaciones de tren y por eso buscará alguna otra forma de huir. ¡Míralo!


  El auto de Polo había tomado una calle lateral, y yo advertí que estábamos perdiendo camino. Aceleré algo, pero Polo se mantuvo siempre alejado.


  —Se ha dado cuenta que lo seguimos —resopló Weepy—. Total que...


  Como para verificar lo que estaba diciendo mi amigo, algo resonó sobre un guardabarro trazando una larga raya sobre la pintura. Weepy resopló con disgusto.


  — ¡Demonios! — dijo con acento desdichado—, Dinky no va a sentirse muy contento...


  — ¿Dinky?


  —Dinky McGonigle —me explicó—. Este auto es de él Me lo prestó por que le dije que tenía que sacar a pasear a una chica.


  — ¡Y qué chica! —comenté.


  Polo seguía disparando. Tal vez era Jelly. Los dos autos se deslizaban enloquecidos sobre el hielo resquebrajado.


  —Con tal que no nos toque una bala perdida —balbuceó Weepy a través de sus dientes que castañeteaban.


  No le contesté. Me miró y volvió a resoplar.


  — ¿Te crees que éste es un buen sitio para hacer blanco? —se burló—. ¿Con automóviles balanceándose así? Ni siquiera yo haría la prueba.


  Me permito recordarles que para Weepy no es ninguna proeza perforar el centro del as de corazones de una carta a cincuenta metros de distancia. Tan sólo no lo hace a menudo para no estropear todo el mazo.


  El coche de Polo tomó en dirección de Penharn Creek, y yo comencé a preguntarme algo más, La mayor parte de los tipos de su calaña no experimentan mucho entusiasmo por el campo, especialmente durante el invierno. Pero el auto que perseguíamos parecía saber perfectamente hacia dónde se encarrilaba. Pronto lo averigüé yo también.


  ¿Ustedes conocen ese camino? ¿No? Corre a lo largo de las vías férreas del Ferrocarril Pensylvania, y las corta poco antes de que lleguen al puente sobre el río Hackensack. A lo largo de unos seis kilómetros el trayecto sigue sobre las vías a un centenar de metros de altura, bordeando las colinas.


  Hacia allí se dirigía Polo, y supuse que habría calculado la hora exacta en que pasaría el tren.


  Al llegar a la parte de arriba de la cuesta el largo sedán se detuvo y se abrieron ambas puertas, dando paso a dos hombres. Desde dónde estábamos resultaba imposible reconocerlos. Para mi eran simplemente negras siluetas contra el blanco de la nieve. Pero una de ellas llevaba un bulto que podía ser el portafolio.


  El otro hombre se dejó caer de bruces sobre la nieve a la sombra del sedán, resonó un disparo, y el buscahuellas pareció estallar. Weepy lo miró y lanzó un gemido, murmurando:


  — ¡Dinky! —yo comprendí que no admiraba precisamente la destreza del tirador.


  — ¡Es Jelly! —dije sin necesidad alguna—. No podemos seguir adelante.


  Jelly disparó una vez más y esta vez la bala pasó entre Weeppy y yo. Nos agachamos y sentimos cómo el proyectil se incrustaba en el tapizado del coche. Yo detuve el motor y abrí la puerta, dejándome caer en la nieve. Weepy me imitó, pistola en mano.


  Miré hacia arriba y vi que una figura negra corría y se deslizaba en busca de la vía férrea. Indudablemente era Polo con el portafolio.


  Eché a correr en zig-zag, dejando que Weepy mantuviera ocupado a Jelly.


  La cuesta era más pronunciada y fría de lo que yo había pensado. No había forma de aferrarse a nada y por lo menos una docena de veces caí hacia atrás resbalando sobre mis pantalones.


  Cuando conseguí avanzar, pareció que la nieve saltaba a mis pies y mirando hacia adelante advertí una serie de flores rojas que iluminaban la mano de Polo. Las balas silbaron en derredor mío.


  Disparé contra él sin mucha esperanza de hacer blanco y luego di un salto hacia el costado que me hizo caer hacia atrás. Esta vez conservé el equilibrio y advertí que Polo, sin tratar de disparar nuevamente, echaba a correr gritando algo.


  El ruido pesado de una locomotora resonó a través del aire helado. Yo corrí y resbalé, tratado de acercarme a Polo pero resbalando siempre por la abrupta pendiente.


  Polo estaba prácticamente en el borde del terraplén. Allí se detuvo para hacer fuego una vez más, pero la bala pasó muy lejos de mí. Desde donde estaba alcancé a ver que Riker movía la cabeza hacia abajo. La locomotora estaba cada vez más cerca y se oía su desesperado silbato.


  Polo se irguió cuidadosamente, como si tratara de conservar el equilibrio y entonces comprendí lo que pensaba hacer.


  Las vías corrían por debajo y cualquier hombre suficientemente desesperado podía tratar de dejarse caer sobre el techo de uno de los vagones.


  Yo olvidé todo ante esta idea. Lo que más hubiera anhelado en aquel momento en el mundo era alcanzar a Polo antes que llegara el tren. O por lo menos llegar a tiempo para saltar tras él. Mi estómago se rebelaba ante la idea de sostener una lucha cuerpo a cuerpo sobre la superficie helada de un vagón en movimiento. Pero tal vez iba a ser necesario llegar a eso.


  Tal vez a ustedes se les ha ocurrido que hubiera resultado más fácil caminar que correr en medio de la nieve. Tratando de apresurarme conseguí avanzar una docena de metros, pisé en falso y resbalé hacia atrás. Con brazos y piernas abiertos hice un esfuerzo y por fin llegué a la parte superior de la ladera.


  En realidad no era un corte en la colina sino un verdadero tajo. Mirando hacia abajo parecía que sobre las vías había escasamente el espacio necesario para que un tren transitara rozando con su pintura los bordes nevados. El sonido del tren que llegaba desde Jersey City era cada vez más cercano.


  Miré hacia donde viera por última vez a Polo y advertí que trataba de alejarse siguiendo el borde del terraplén. Él sabía también como cualquiera lo que ocurriría si yo lo alcanzaba antes de la llegada del ferrocarril. Su única esperanza consistía en mantenerse alejado un par de minutos más.


  Me detuve y tomando puntería disparé contra él. No hice blanco. Polo se detuvo y se volvió para mirarme. Luego prosiguió avanzando frenéticamente por el borde del tajo.


  El tren estaba muy cercano. De un momento a otro la locomotora tomaría la curva y pasaría hacia el sur, llevándose a Polo a menos que yo me atreviese a saltar. Tragué saliva.


  El sonido se hizo cada vez más próximo. Polo miró hacia atrás haciendo equilibrio, y entonces ocurrió.


  Supongo que pisó en falso. Todo lo que vi fué que repentinamente agitó el portafolio. Luego comenzó a gritar, pero su voz fué apagada por el sonido agudo de la locomotora. El portafolio escapó de la mano que lo apretaba, y quedó caído sobre la nieve. Polo había desaparecido.


  Me senté sobre la nieve deslizándome cautelosamente hasta el borde del barranco usando talones y manos. Miré hacia abajo.


  Polo estaba perfectamente. Por lo menos no estaba herido de consideración, pues se había incorporado y luchaba desesperadamente por trepar, aferrándose con manos y pies a la nevada pared.


  — ¡Espere! —grité—. ¡Voy a ayudarlo!


  Aquello era una locura. Nunca hubiera podido llegar a tiempo. Me había incorporado y lo comprendí. Entonces me dejé caer sobre la nieve sintiéndome enfermo. No quería mirar, pero algo me obligó a hacerlo. Sobre las vías aquella pequeña figura oscura luchaba patéticamente por trepar, cayendo una y otra vez hacia atrás.


  La locomotora silbó nuevamente. Esta vez el sonido fué corto y agudo, muy cercano. Miré hacia atrás y vi la máquina inmensa, negra y brillante, que tomaba la curva, cubriendo por completo el estrecho paso como un monstruo acorazado.


  El maquinista había visto a Polo. La velocidad de la marcha de la locomotora pareció disminuir, el aire se llenó con el chirrido de los frenos que mordían las ruedas de acero, y una lluvia de chispas escapó del seno de la máquina como si se hubiese tratado de una celebración del Día de la Independencia.


  Polo miró hacia atrás durante aquel brevísimo instante y yo no reconocí su rostro. No era la máscara dura y cínica del gangster. El miedo habíale aflojado todos sus músculos: su maxilar inferior colgaba inerte y su lengua se había apoyado sobre el labio como la de un perro agotado. Los ojos estaban enrojecidos y abiertos.


  Abandonando su inútil tentativa de trepar por la nevada cuesta se acurrucó por un momento, observando a la enorme locomotora que avanzaba inexorable, pese a los frenos. Desde donde yo estaba se advertía que era una máquina, pero sólo Dios sabe lo que pudo haber parecido a Riker. Casi sentí lástima por aquel hombre en ese momento, pese a que la única sensación que me dominaba era de profundo horror.


  Entonces echó a correr. Corrió ciegamente. Tropezando y cayendo. Reincorporándose y cayendo, agitando los brazos. Corrió con la cabeza gacha.


  Hasta aquel momento había parecido que la locomotora se movía muy lentamente. Ahora, por comparación con la velocidad de Polo Riker, advertí hasta qué punto corría.


  Los esfuerzos de Polo fueron inútiles. Sus débiles piernas humanas se agitaban mostrando su endeble cuerpo con toda la velocidad posible, pero la masa inmensa de la máquina cada vez estaba más cerca. Parecía desde donde yo estaba un gigantesco monstruo prehistórico corriendo a un hombre de las cavernas, sin prisa alguna, seguro de su poder y velocidad.


  Yo no podía apartar mis ojos de aquella escena. El estómago se me daba vueltas y tenía un gusto amargo en la boca, sintiendo mi cuerpo bañado en transpiración, pese al frío. Por fin Polo cayó.


  Volviendo la cabeza sobre sus hombros, lanzó una última mirada. Su rostro era una máscara frenética. Escuché su grito agudo y casi femenino por encima de las toneladas de metal que lo arrollaban. Luego el pistolero trató de dar un último salto para trepar por el borde del barranco.


  Su pequeña figura negra se aferró durante una fracción de segundo a la nevada pared. Luego resbaló un poco, trató de sostenerse, y por fin la locomotora estuvo sobre él.


  Polo desapareció de la vista por un momento. Luego algo destrozado e informe, algo oscuro emergió por debajo de la cabina del maquinista, durante una fracción de segundo, para desaparecer nuevamente. La locomotora prosiguió su marcha deteniéndose cada vez más hasta que por fin quedó inmóvil.


  Por debajo de mi punto de observación estaban los techos de los vagones que hubieran debido llevar a Polo Riker hacia la libertad.


  Algunos hombres gritaron y corrieron desde el tren hacia las vías.


  Advertí que mis manos estaban clavadas en la nieve hasta las muñecas. Estúpidamente alcé un puñado y me froté el rostro. El frío pareció hacerme bien. Lentamente me reincorporé v eché a andar.


  


  CAPÍTULO 14


  ¡Bart! El grito me llegó débilmente. Di un salto y busqué al que me llamaba. Recordé que había olvidado totalmente a Weepy y Jelly, fascinado por la irresistible muerte que atrapara a Polo como un perro de caza a un conejo. Una figura desde lo alto de la colina me hizo señas y recordé que había oído varios disparos apenas Polo cayera sobre las vías. La pequeña figura que hacía señas no estaba sola. Había varios hombres en derredor, y algunos comenzaron a bajar pesadamente hacia mí.


  Más allá comencé a ver los bultos oscuros de algunos autos estacionados.


  Naturalmente eran policías y Garford estaba al mando. Ese mismo, el teniente Garford, ese que no me aprecia.


  Cuando llegué a su lado me miró con ojos oficiales:


  —Escuche, Carson —me dijo—. Esto ocurre demasiado frecuentemente. Tendría que llevármelo conmigo. Este amigo suyo nos ha dicho algo acerca del robo de la Canister y cerca de aquí hay un tipo con un tiro en la cabeza... Me parece que voy a detenerlo a usted en averiguaciones. ¡Así aprenderá a no ir por la calle tiroteándose con la gente! Tenemos una silla con alambres en el asiento y tal vez puede ser que la ocupe, Carson. Voy a...


  —Escúcheme, teniente —dije y me sorprendí por el sonido de mi voz—. Si sigue por el borde del terraplén encontrará un portafolio con el dinero robado a la Canister. Sobre las vías están los restos de Polo Riker... El hombre que usted encontró muerto es Jelly, un asesino a sueldo, que mató a Caffaretti en el teatro Carney para sacarle el dinero robado a la Corporation. El que planeó todo fué Riker. En el “Club Gitano” encontrará...


  —Ya estuvimos allí —me interrumpió Garford secamente—. Nos llevamos a nueve tipos fichados.


  Yo asentí.


  —Muy bien —mi voz seguía siendo distinta de lo habitual—. Ahora si no tiene inconveniente voy a descomponerme.


  Garford no esperó para ver la función, echó a correr dirigiéndose hacia el portafolio que se destacaba como una pequeñísima mancha negra sobre la nieve. Yo me imaginé que no tenía por qué preocuparme y estremeciéndome de frío comencé a estornudar.


  El interior del auto estaba tibio. Weepy buscó en sus bolsillos hasta que sacó un frasco lleno de licor. Tragué, me atoré, volví a tragar y seguí tosiendo. El whisky me quemó la garganta y el estómago. Volví a estornudar.


  El viaje de regreso a la ciudad me pareció un sueño. La imagen de Polo arrastrándose bajo la locomotora, la fatiga acumulada, el frío y el whisky de mala calidad terminaron por mezclarse. Por fin me recliné en el asiento estremeciéndome y cerrando los ojos.


  Cuando volví a cobrar el interés por las cosas estábamos atravesando el túnel de regreso a Manhattan y Weepy manejaba con un ojo en el camino y otro en mí con aire preocupado.


  —Estás enfermo, Bart —me dijo. Por la forma en que habló debió haber dicho “muerto”—. Te llevaré a un médico.


  —No. Búscame un teléfono que quiero hablar con McCrimmon.


  — ¡Por la forma en que procedes tendrías que hablar con un manicomio!


  —No te preocupes... Allí hay un negocio. Para.


  Me obedeció resoplando como si quisiera quitarse toda responsabilidad de sus manos y yo bajé del coche tambaleándome. Las rodillas se negaban casi a sostenerme y la vista se me nublaba.


  El propietario del negocio me miró y retrocedió.


  — ¿El teléfono? —le pregunté. El hombre hizo un gesto con el pulgar y yo avancé lentamente viendo el teléfono recién después de haberlo mirado durante medio minuto.


  El disco parecía no querer correr. Por fin conseguí marcar el número del M. P. y pedir por Corny.


  —¡McCrimmon! —el ladrido del secretario de redacción me hizo reaccionar. Me erguí y muy lentamente le expliqué los acontecimientos. Tan sólo dejé de referirle la intervención de Lou y Weepy en el teatro. De acuerdo a mi versión todo el crédito por la solución del caso pasó a espaldas del teniente Garford. Terminé mi exposición pidiendo que Wilbur Reiser fuera dejado en libertad. Además agregué un petitorio personal a Corny, para que reemplazara mi credencial de prensa.


  Hecho esto comencé a sentarme sin buscar silla alguna y lo último que recuerdo es haberme quedado mirando el teléfono que me gritaba con la voz de Corny McCrimmon. Recuerdo también haber sonreído al pensar que Corny había cambiado de color.


  Después desperté en la blanca cama de un hospital, con una enfermera inclinada sobre mí. Por desgracia tenía un rostro que le hubiera garantizado una absoluta inmunidad hasta en un barco de guerra. Cuando me vió abrir los ojos se apresuró a llamar a un médico. Yo me apresuré a verificar si aún tenía el número habitual de piernas y brazos.


  — ¿Qué ocurrió— murmuré, mirando al médico—. Ah, sí, me emborraché... ¿y dónde están mis pantalones?


  El matasanos sacudió la nariz.


  —El licor que le dió el señor Widden evidentemente lo salvó de una pulmonía doble —dijo gravemente—. De cualquier manera tiene fiebre y necesitará un par de días más para mejorarse... Enfermera, vamos a ver al paciente del número siete...


  Se dirigieron hacia la puerta y viéndolos sacudir la cabeza sentí pena por el hombre del número siete. En realidad no me sentía tan mal excepto por el zumbido constante que me atormentaba el cerebro.


  Luego la enfermera regresó, me tomó la mano y me sostuvo la muñeca. Hecho esto me abrazó para arreglarme la almohada.


  — ¡Por el amor de Dios!— me quejé—, ¡Mis pantalones! Tengo que irme de aquí.


  — ¡No!


  —Está bien, me iré sin pantalones —le dije firmemente.


  Traté de incorporarme y entonces reapareció el médico, me clavó algo en el brazo, la cama se alzó repentinamente y me sentí envuelto por nubes tibias y confortables. Supongo que aquel día no volví a despertar.


  Dos días más tarde mis pantalones aparecieron, Weepy me estaba esperando y advertí que tenía algo en los brazos.


  — ¡Hombre! —le dije secamente—, ¡Tienes que dominar tu instinto de rapiña..., lleva inmediatamente ese niño de regreso a la maternidad!


  — ¡Qué bebé ni ocho cuartos! —gritó mi amigo indignado—. ¡Es el gato!


  Comencé a preguntarle de qué gato se trataba, cuando lo recordé.


  —Lo he adoptado —me explicó Weepy—. Para la suerte...


  — ¿Suerte? —le pregunté irritado—, ¿Llamas suerte a que nos tiroteen Jelly y Polo, a que casi nos arreste Garford y me encierre en la Bastilla? ¿Eso es suerte?


  Weepy resopló poniéndose a la defensiva.


  — ¿Pero no nos hirieron, verdad?— exclamó—, ¿Y tampoco nos arrestaron, verdad? ¿Y no te has muerto, no es cierto? ¿O acaso estás muerto?


  Pasé por alto aquella pregunta.


  — ¡Suerte!


  — ¡Además ayer gané dieciocho dólares en las carreras de Hialeah!


  Miré al gato con renovado interés.


  — ¿Ah sí? —dije suavemente—. Con que esas tenemos.


  Apoyé la mano sobre el animal que comenzó a ronronear. Entonces pensé que a veces hay muchas formas de tener suerte y recordé a Lou Reiser.


  — ¿Todavía tienes el auto? —pregunté a Weepy. Mi amigo resopló, acarició el gato y se frotó el ojo, todo al mismo tiempo.


  —Sí —contestó—. Y Dinky quiere que le pague cuarenta y cinco dólares por daños y perjuicios.


  —Te conviene buscarte más gatos de la suerte —le aconsejé—. Vamos... Tenemos que buscar una florería.


  Así lo hicimos y la florista me consiguió una docena y media de rosas “fuera de estación” a un dólar setenta y cinco cada una. Pagué el rescate y entregué a Weepy cuarenta y cinco dólares para Dinky. Con esto pueden suponer lo bien que me sentía. Mi corazón era grande y latía, el mundo era hermoso y pese al frío la primavera flotaba en el ambiente.


  Weepy me llevó hasta el departamento de Lou. Pensando en la forma en que me agradecería el que hubiera liberado a su hermano, me sentí henchido de satisfacción.


  La puerta se abrió y apareció un tipo enorme que me miró lentamente clavando luego sus ojos en las rosas. Yo le mostré la dentadura amistosamente.


  — ¡Caramba! —exclamé—. ¡Usted debe de ser Wilbur! Yo me llamo Bart Carson... Está...


  No me dejó preguntar si Lou estaba en casa. Sonriendo ampliamente me tomó la mano libre y pareció arrancármela por la forma en que me la sacudió.


  — ¡Bart Carson! —rugió—. ¡Caramba, señor Carson, no sabe cómo esperé este momento! Nunca podré agradecerle suficiente.


  Me convertí en una violeta ruborizada y dejando que mi cabeza bajara me limité a mirarme la punta de mis zapatos.


  —Olvídelo, Wilbur —le dije—. No fué nada. ¿Está...?


  Nuevamente no me dejó preguntarle si su hermana estaba en casa.


  — ¡Oh! ¡Pero ha sido demasiado lo que hizo por mí! — estalló—. ¡Cuando pienso los riesgos que corrió! Mi esposa me contó la forma en que usted...


  — ¡Un momento! — murmuré bajando las rosas—, ¿Su esposa?


  —Naturalmente —asintió con una sonrisa estúpida—, Lou,.. ¡No me diga que se ha olvidado de ella! Claro... Usted conoce a tanta gente. Pero, por favor, entre. Lou ha salido, pero volverá dentro de unos minutos...


  En realidad yo no había olvidado a Lou. Para ser veraz estaba muy ocupado recordando los nombres que debía agregarle... ¡Mujeres! Supongo que pensó que si me decía que era casada mi interés por ayudar a Wilbur decaería.


  —No, Wilbur, viejo —le dije amablemente—. Pasé para ver si usted estaba bien, pero no tengo tiempo para entrar a esperar que llegue Lou. Salúdela de mi parte.


  — ¿No entra? —Wilbur pareció desilusionado. Entonces tuve una súbita inspiración. Alcé las rosas y se las mostré.


  —Lo siento —le dije—. Será otra vez..., ahora tengo que apurarme porque me está esperando una chica.


  En la callé casi tropecé con una anciana que avanzaba dificultosamente en la nieve, con las manos azuladas por el frío.


  Un súbito impulso me hizo entregarle las rosas.


  —Feliz Navidad, abuela —le dije y corrí hacia el auto. Una vez allí le pedí a Weepy que me llevara al bar más cercano.


  La viejita me saludó con la mano alegremente mientras el automóvil se alejaba.


  —Por lo menos —observé a Weepy—. He contribuido a hacerla alegrar...


  Weepy resopló mientras que su gato bostezaba.


  —Si no te opones —me dijo—, ¡te apostaría a que esa anciana también traicionó a un par de tipos en su época!


  {1} Jelly: gelatina. En el original inglés el autor hace un juego de palabras, intraducible en castellano. (N, T.)


  {2} Polio. El autor se refiere a la poliomielitis o parálisis infantil, haciendo un juego de palabras casi intraducible. (N. T.)


  {3}Se refiere al famoso personaje de los Cuentos del Tío Remo (N. T.)
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